
ЖАН-ПОЛЬ САРТР

Трансцендентность эго
Набросок феноменологического

описания1

ILL о мнению большинства философов Эго «обитает» в сознании. Одни на-
стаивают на том, что оно формально присутствует внутри «Erlebnisse» [пе-
реживаний <нем.>] в качестве самого по себе лишенного содержаний прин-
ципа унификации. Другие — по большей части психологи — полагают, что
в каждый момент нашей психической жизни можно обнаружить его матери-
альное присутствие в качестве центра желания и активности. Я же хочу
здесь показать, что Эго ни в формальном, ни в материальном отношении не
есть внутри сознания: оно — снаружи, оно — в мире, это — некоторое мирское
бытие, как и Эго другого.

I. Я [Je] и Я [Moi]2

А) Теория формального присутствия Я(/е)

Следует согласиться с Кантом в том, что «»Я мыслю» должно иметь возможность
сопровождать все наши представления»3. Но следует ли делать из этого тот вы-
вод, что некое Я [Je] фактически присутствует во всех состояниях сознания
и реально осуществляет верховный синтез нашего опыта? Похоже, что такой
вывод был бы насилием над кантонской мыслью. Представляя проблему крити-

1 Работа впервые опубликована в 1936 году в «Recherches philosophiques». Перевод выполнен по
книге: Sartre Jean-Paul La Transcendance de l'Ego: Esquisse d'une description phénoménologique.
Paris, 1996. Здесь и далее— кроме специально отмеченных примечаний, сделанных Сартрам — следуют
примечания переводчика. Включенные непосредственно в текст немногочисленные пометки в квадрат-
ных скобках также сделаны переводчиком.

2 В русском языке нет двух слов, позволяющих непосредственно передать различие между фран-
цузским «Je» и «Moi». Обобщая, можно было бы сказать, что под «Je» Сартр подразумевает ак-
тивный аспект личностного начала (Я как субъект действия, что формально подчеркивается
грамматической функцией местоимения je, всегда связанного во французском языке с лич-
ным глаголом), а под «Moi» — конкретную «психофизическую» тотальность («единство состо-
яний и качеств») личности. Далее: «Je» и «Moi» выступают две стороны единой реальности,
которую Сартр называет «Эго». Желая, однако, предоставить читателю возможность самому
судить о том, как, в каком направлении и насколько последовательно проводится в данной ра-
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ки как своего рода формально-правовую [de droit] проблему, Кант ничего не ут-
верждает о фактическом существовании акта «Ямыслю». Напротив, он, кажет-
ся, прекрасно видит, что существуют такие моменты сознания, где Я [Je] отсут-
ствует, ибо он ведь говорит: «должно иметь возможность сопровождать». Здесь
на самом деле речь идет об определении условий возможности опыта. Одно из
этих условий состоит в том, чтобы я всегда мог рассматривать мое восприятие
или мою мысль как мои: вот и все. Но в современной философии существует од-
на опасная тенденция — следы которой можно найти в неокантианстве, эмпи-
риокритицизме и интеллектуализме, скажем, Брошара, — которая состоит
в попытках представить в качестве реальных условия возможности, определяе-
мые критикой. Эта тенденция, например, приводит некоторых авторов к тому,
что они начинают задаваться вопросом о том, чем же может быть «трансцен-
дентальное сознание». Но тот, кто формулирует вопрос в таких терминах, ес-
тественно, вынужден понимать это сознание — которое конституирует наше
эмпирическое сознание — как нечто бессознательное. Однако Бугру в своих
лекциях по философии Канта4 уже достаточно убедительно показал несостоя-
тельность подобного рода интерпретаций. Кант никогда не занимался выясне-
нием того, каким образом фактически конституируется эмпирическое созна-
ние, он отнюдь не пытался вывести его, на манер процесса в духе неоплатониз-
ма, из какого-то высшего сознания, из некого конституирующего сверхсозна-
ния. Трансцендентальное сознание для него — это лишь совокупность необхо-
димых условий существования эмпирического сознания. Поэтому придавать
трансцендентальному Я Це] статус реальности, делать из него неотделимого
спутника всякого нашего [акта] «сознания»5 — значит говорить о факте, а не
о формально-правовой стороне дела, т. е. принимать точку зрения, радикаль-
но отличающуюся от кантовской. И те, кто при этом все же считают для себя
позволительным ссылаться на рассуждения Канта о необходимом единстве
опыта, совершают ту же самую ошибку, что и те, кто превращают трансценден-
тальное сознание в некое доэмпирическое бессознательное.

Поэтому если принять кантовскую формально-правовую постановку вопро-
са, то все же проблема фактичности останется неразрешенной. Однако
здесь было бы уместным поставить ее открыто: «Я мыслю» должно мочь со-
провождать все наши представления, однако сопровождает ли оно их фак-
тически? Если мы предположим далее, что некоторое представление А из

боте различение между этими двумя терминами, переводчик счел целесообразным в обоих
случаях использовать русское слово «Я», указывая непосредственно за ним в квадратных
скобках соответствующий французский эквивалент (при этом передано также различие в на-
писании с прописной или строчной буквы).

3 Кант И., Критика чистого разума, 2-е изд., «Трансцендентальная аналитика», кн. 1, гл. 2, разд. 2,
§ 16: «О первоначальном синтетическом единстве апперцепции». Ср. также §§ 17-18.

4 BautmuxE.: La philosophie de Kant (курс, читанный в Сорбонне в 1896-1897 гг.). Paris (Vrin), 1926.
- 5 Я буду использовать термин «сознание» в качестве эквивалента немецкого слова «Bewußtsein»,

обозначающего как тотальное сознание, монаду, так и каждый момент этого сознания. Выра-
жение «состояние сознания» мне представляется неточным, так как в нем сознанию фактиче-
ски приписывается момент пассивности. — Прим. Сартра. [Имея в виду упомянутые «момен-
ты» сознания, Сартр употребляет форму множественного числа, говоря о «сознаниях» (при-
чем здесь совершенно не обязательно имеются в виду сознания различных субъектов), что
в дальнейшем иногда будет переводиться и как «акты сознания». - Прим, переводчика.}
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состояния, где оно не сопровождается актом «Я мыслю», переходит в состх
яние, где «Я мыслю» его сопровождает, то спрашивается: сопровождаете
ли этот переход модификацией его структуры, или же оно в своей основе ос
тается неизменным? Этот второй вопрос приводит нас к третьему: «Я мыс
лю» должно мочь сопровождать все наши представления; но следует ли под
разумевать под этим то, что единство наших представлений реализуется,
прямо или косвенно, посредством акта «Я мыслю», — или же это надо пони-
мать так, что представления некоторого сознания должны быть объедине-
ны и артикулированы таким образом, чтобы относительно них всегда был
возможен некий констатирующий акт «Я мыслю»? Создается впечатление
что этот третий вопрос формулируется на почве права и покидает сферу
кантианской ортодоксии, оставаясь на этой почве. Однако на самом деле
здесь речь идет о проблеме фактичности, которую можно сформулировать
так: является ли синтетическое единство наших представлений условием
возможности того Я, которое мы встречаем в нашем сознании, или же это
именно оно фактически объединяет представления между собой?

Если мы, оставляя в стороне все в той или иной степени насильственные
интерпретации акта «Я мыслю», данные посткантианцами, все же хотим
приблизиться к решению проблемы фактического существования Я QeJ в со-
знании, то мы встречаемся на нашем пути с феноменологией Гуссерля. Фе-
номенология есть научное исследование, а не критика сознания. Ее сущно-
стный метод — это интуиция. Интуиция, по Гуссерлю, ставит нас перед при-
сутствием вещи. Поэтому надо уяснить, что феноменология есть наука о фак-
тах и что те проблемы, которые она ставит, суть проблемы фактов, как,
впрочем, ее можно понять еще и приняв во внимание то обстоятельство,
что Гуссерль называет ее дескриптивной наукой. Таким образом, проблемы
отношения Я (Je] к сознанию суть проблемы экзистенциальные. Гуссерль
снова обнаруживает кантовское трансцендентальное сознание, схватывая
его посредством метода феноменологической редукции (éno%f\). Однако
здесь это сознание уже не есть совокупность логических условий: это — не-
кий абсолютный факт. Оно также не есть некий результат гипостазирова-
ния права, некое бессознательное, парящее между реальным и идеальным.
Это — реальное сознание, доступное для каждого из нас, как только мы осу-
ществим «редукцию». Во всяком случае именно оно конституирует наше эм-
пирическое сознание, это «сознание в мире», сознание, включающее психи-
ческое и психофизическое «я» [«moi»]. Мы, со своей стороны, охотно ве-
рим в существование некоторого конституирующего сознания. Мы следуем
за Гуссерлем во всех его замечательных описаниях, где он показывает, как
трансцендентальное сознание конституирует мир, заточая себя в сферу эм-
пирического сознания. Мы, как и он, убеждены в том, что наше психическое
и психофизическое «я» [moi] есть некий трансцендентный объект, который
должен быть отсечен посредством еяохп- Но мы задаем себе следующий во-
прос: не достаточно ли только этого психического и психофизического «я»
[moi]? Надо ли дублировать его, вводя некое трансцендентальное Я [Je],

6 Гуссерль сказал бы: наука о сущностях. Но для той точки зрения, которую мы здесь представ-
ляем, это сводится к одному и тому же. — Прим. Сартра.
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структуру абсолютного сознания? Посмотрим на последствия ответа на этот
вопрос. Из негативного ответа вытекает следующее:
1) трансцендентальная сфера становится имперсональной, или, если угод-

но, «предперсональной», она оказывается существующей без Я [}е];
2) Я [Je] появляется только на уровне человека и есть не что иное, как лицо

Я [Moi], a именно — его активное лицо;
3) «Я мыслю» может сопровождать наши представления потому, что оно

возникает на основе единства, в создании которого оно не участвовало,
и именно это предварительное единство, напротив, делает возможным
его возникновение;

4) было бы позволительно спросить себя о том, в самом ли деле личность
(и даже такая абстрактная личность, как Я [Je]) есть момент, с необходи-
мостью сопровождающий всякое сознание, и нельзя ли представить себе
сознания абсолютно безличные.
Гуссерль дал свой ответ на этот вопрос. Полагая сначала, что Я [Moi] есть

синтетический и трансцендентный продукт сознания (в «Логических иссле-
дованиях»), он возвращается, в своих «Идеях», к классическому представле-
нию о трансцендентальном Я (Je], которое как бы присутствует на заднем
плане всякого сознания, будучи его необходимой структурой, так что его лу-
чи (Ichstrahlen) падают на любой феномен, попадающий в сферу внимания.
Таким образом трансцендентальное сознание приобретает строго личност-
ный характер. Была ли необходимой такая концепция? Совместима ли она
с той дефиницией сознания, которую дает Гуссерль?

Обычно полагают, что существование трансцендентального Я оправдыва-
ется необходимостью обеспечения единства и индивидуальности сознания.
Мое сознание едино именно потому, что все мои восприятия и все мои мыс-
ли втягиваются в этот постоянно собирающий их фокус; различные созна-
ния отличаются друг от друга именно потому, что я могу говорить о моем со-
знании, а Пьер и Поль — о своих сознаниях. Я [Je] есть творец внутренней
данности [intériorité] .Так вот, можно с уверенностью утверждать, что фено-
менология не нуждается в обращении к этому унифицирующему и индивиду-
ализирующему Я [Je]. В самом деле, сознание определяется интенционально-
стью. Посредством интенциональности оно трансцендирует самого себя,
и оно консолидирует свое единство, ускользая от самого себя. Единство мно-
жества актов сознания, посредством которого я для того, чтобы получить че-
тыре, складывал, складываю и буду складывать два и два, — это трансцендент-
ный объект «два плюс два равно четырем». Без постоянства этой вечной ис-
тины было бы невозможно помыслить реальное единство, и тогда было бы
столько случаев осуществления несводимых ни к какому единству операций,
сколько существует [отдельных] оперирующих сознаний. Вполне возможно,
что те, кто принимают [объект] «2 и 2 равно 4» за содержание моего изложе-
ния, будут обязаны обратиться к некому трансцендентальному и субъектив-
ному принципу унификации, которым тогда и окажется Я (Je]. Но как раз Гус-
серль в этом принципе отнюдь не нуждается. Объект трансцендентен по от-
ношению к схватывающим его сознаниям, и именно в нем заключается прин-

| цип их единства. Могут сказать, что все же необходим некоторый принцип
| единства в длительности, для того чтобы непрерывный поток сознания мог
!
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помещать трансцендентные объекты вне самого себя. Необходимо, чтобы
[акты] сознания были постоянным синтезом прошлых и настоящих актов со-
знания. Все это именно так. Однако весьма показательно, что Гуссерль, по-
дробно рассмотрев в своих лекциях о «внутреннем сознании времени» этот
процесс субъективной унификации сознания, так никогда и не обратился за по-
мощью к синтетической силе Я Це]. Сознание само придает себе единство,
что в конкретной форме происходит посредством игры «пересекающихся»
интенциональностей, представляющих собой конкретные и реальные удер-
жания прошлых сознаний. Таким образом сознание постоянно отсылает к се-
бе самому, как бы утверждая, что «некоторое сознание» [= единичный акт со-
знания] означает также и все сознание и что эта особенность единичности
принадлежит самому сознанию, каковы бы ни были его отношения с Я Qe].
Похоже, что Гуссерль в своих «Картезианских размышлениях» полностью
сохранил эту концепцию сознания, консолидирующего свое единство во вре-
мени. Однако вместе с тем индивидуальность сознания очевидно проистека-
ет из природы сознания. Сознание (как и субстанция Спинозы) может огра-
ничиваться только самим собой. Оно, таким образом, конституирует некото-
рую синтетическую и индивидуальную тотальность, полностью изолирован-
ную от других тотальностей того же типа, а Я [Je], по-видимому, может быть
только выражением (и отнюдь не условием) этой некоммуникабельности
и внутренней замкнутости сознания. Поэтому мы без колебаний можем ут-
верждать: для феноменологической концепции сознания предположение
о единящей и индивидуализирующей функции Я [Je] оказывается совершен-
но излишним. Напротив, именно сознание делает возможными единство
и личностный характер моего Я Qe]. Следовательно, трансцендентальное Я
[Je] не имеет разумных оснований для своего существования.

Мало того: это Я [Je] было бы не только излишним, бесполезным, но и да-
же вредным. Если бы оно существовало, то оно отнимало бы сознание у не-
го самого, оно раскалывало бы его, оно вонзалось бы в каждое сознание не-
проницаемым для взора лезвием. Трансцендентальное Я [Je] — это смерть
сознания. В самом деле, существование сознания есть нечто абсолютное
именно потому, что сознание есть сознание самого себя. Иначе говоря: спо-
соб существования сознания — это быть сознанием самого себя, т. е. самосо-
знанием. И оно осознает себя самого именно постольку, поскольку оно есть со-
знание некоторого трансцендентного объекта. В сознании все ясно и прозрачно:
объект находится перед ним в своей характерной непрозрачности, однако
что касается самого сознания, то оно есть просто-напросто сознание того,
что оно есть сознание этого объекта, и это закон его существования. Здесь
надо добавить, что это сознание сознания — помимо случаев рефлектиро-
ванного сознания, на которых мы тотчас же будем настаивать — не является
позиционалъным1', т. е. что оно не есть в свою очередь свой объект. Его объект

7 Под потционалъной (positionnelle) установкой сознания Сартр по всей видимости имеет в ви-
ду интенциональную установку: направленность сознания на определенное содержание, ус-
тановленное в качестве его предмета (объекта). Соответственно, под непозиционалъным со-
знанием сознания здесь подразумевается то, что можно было бы назвать неинтенциональ-
ным самосознанием.
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по своей природе находится вне его, и именно поэтому оно в едином акте по-
лагает и схватывает его. Самого же себя оно знает исключительно как абсо-
лютно внутреннюю реальность. Назовем такое сознание так: сознание пер-
вой степени, или нерефлектированное сознание. Вопрос: есть ли в таком со-
знании место для некого Я fjef? Ответ ясен: разумеется нет. В самом деле,
это Я [Je] не есть ни объект (ибо оно, как было предположено, есть нечто
внутреннее), ни некий момент сознания, ибо оно есть нечто существующее
для сознания, ни некое просвечивающее качество сознания, а некоторым
образом его обитатель. Ведь Я [Je] со своей личностностью, каким бы фор-
мальным, каким бы абстрактным мы его ни представляли, есть нечто вроде
центра непрозрачности. Именно в конкретном и психофизическом «я»
[moi] точка обладает тремя измерениями: она и есть некоторое Я [Moi] как
бесконечно сжатое. Так вот, если ввести эту непрозрачность в сознание,
то тем самым окажется разрушенной та столь плодотворная дефиниция, ко-
торую мы только что сформулировали, сознание предстанет как нечто за-
стывшее, замутненное, это уже не будет спонтанность, оно словно само бу-
дет нести в себе источник темноты, непрозрачности. Кроме того, мы в та-
ком случае будем вынуждены покинуть ту оригинальную и глубокую точку
зрения, согласно которой сознание есть некоторый абсолют, свободный от
субстанциальности. Чистое сознание есть абсолют просто потому, что оно
есть сознание самого себя. Оно, таким образом, остается некоторым «фено-
меном», но в весьма особом смысле: а именно, таким феноменом, где «быть»
и «являть себя» — это совершенно одно и то же. Оно — сама легкость, сама
прозрачность. Именно в этом аспекте Cogito Гуссерля столь радикально от-
личается от Cogito Декарта. Но если допустить, что Я [Je] есть необходимая
структура сознания, то это непрозрачное Я [Je] тем самым немедленно ока-
зывается возведенным в ранг абсолюта. И тогда перед нами не что иное, как
монада. К несчастью, именно такова новая ориентация мысли Гуссерля
(представленная в «Картезианских размышлениях»). Здесь сознание отяже-
лело, оно потеряло тот свой характер, благодаря которому оно было сущим,
абсолютным в силу своего небытия. Оно стало инертным и весомым. Все резуль-
таты, достигнутые феноменологией, грозят пойти насмарку, если только не
согласиться с тем, что Я (Je], так же, как и мир, есть некоторое относитель-
ное сущее, а именно — некоторый объект для сознания.

В) COGITO как рефлексивное сознание

Кантовское «Я мыслю» есть некоторое условие возможности. Cogito Декар-
та и Гуссерля есть констатация факта. Говорилось о «фактической необходи-
мости», содержащейся в Cogito, и это выражение мне представляется впол-
не оправданным. Так вот, нельзя отрицать, что Cogito имеет личностный ха-
рактер. В [акте] «Я [Je] мыслю» присутствует некоторое Я (Je/, которое мыс-
лит. Здесь мы достигаем Я [Je] в его чистоте, и именно с Cogito должна на-
чинать свое рассмотрение всякая «эгология». Итак, тот факт, который здесь
может служить отправным пунктом, состоит в следующем: всякий раз, когда
мы схватываем некоторую нашу мысль, будь то силой непосредственной ин-
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туиции или же интуиции, опирающейся на память, мы схватываем [также
некоторое Я Je], которое есть Я (Je] [, присутствующее в] схваченной мыс
ли и которое, сверх того, выступает как трансцендирующее эту мысль, а так
же все остальные возможные мысли. Если, например, я хочу припомнить
пейзаж, который я вчера видел в поезде, то я могу воспроизвести в памяти
его в качестве такового, но могу также вспомнить и о том, что это именно л
[je] видел этот пейзаж. Именно это Гуссерль в своих лекциях о «внутреннем
сознании времени» называет возможностью «рефлектировать в воспомина-
ниях». Иначе говоря, я всегда имею возможность реализовать акт вспомина-
ния в личностном модусе, и когда я это делаю, то тотчас же появляется Я
l/ej. Такова фактическая гарантия, подкрепляющая кантовское формально-
правовое утверждение. Таким образом возникает впечатление, что нет ни од-
ного такого акта моего сознания, который бы я ухватывал так, чтобы в нем
вдобавок не присутствовало Я [Je].

Однако надо вспомнить о том, что все авторы, дававшие описание Cogito,
представляли его в качестве рефлексивной операции, т. е. в качестве опера-
ции второй степени. Это Cogito реализуется сознанием, направленным на со-
знание и осознающим сознание как объект. Давайте договоримся: достовер-
ность Cogito есть абсолютная достоверность потому, что, как говорит Гус-
серль, здесь имеет место неразрывное единство сознания рефлектирующего
и сознания рефлектируемого (это единство настолько фундаментально, что
рефлектирующее сознание не могло бы существовать без рефлектируемого
сознания). Здесь перед нами не что иное, как синтез двух сознаний, в кото-
ром одно сознание есть сознание другого сознания. Тем самым фундаменталь-
ный принцип феноменологии, согласно которому «всякое сознание есть со-
знание чего-то», остается в силе. Итак: когда я реализую акт Cogito, мое ре-
флектирующее сознание еще отнюдь не воспринимает самого себя в качест-
ве объекта. То, что оно утверждает, касается рефлектированного сознания.
В той мере, в какой мое рефлектирующее сознание есть сознание самого се-
бя, оно есть непозиционалъное сознание. Позициональным оно становится
только в том случае, когда оно направляется на рефлектируемое сознание,
которое, со своей стороны, не было позициональным сознанием самого себя
до того, как оно стало рефлектируемым. Таким образом, то сознание, кото-
рое говорит «Я мыслю», не есть в точности то же самое сознание, которое
осуществляет акт мышления. Или, скорее, так: та мысль, которую оно уста-
навливает этим актом полагания8, не есть его мысль. Поэтому мы имеем пра-
во спросить себя: является ли то Я /Je], которое реализует акт мышления, об-
щим для этих двух налагающихся друг на друга сознаний, или же оно, скорее,
есть JTрефлектируемого сознания? Ведь в самом деле, всякое рефлектирую-
щее сознание само по себе еще не рефлектировано, и для его полагания [как
рефлектированного] требуется новый акт, а именно — акт третьей степени.
Впрочем, здесь мы вовсе не впадаем в [дурную] бесконечность, ибо сознание
для того, чтобы осознавать само себя, совершенно не нуждается в рефлекти-

8 Под актом полагания (acte thetique) имеется в виду интенциональный акт: полагание (установ-
ление, тематизирование) некоторого содержания в качестве предмета (объекта), на кото-
рый направляется сознание.
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рующем сознании. Просто дело в том, что оно отнюдь не устанавливает себя
перед самим собой в качестве своего объекта.

Но может быть, как раз рефлексивный акт и дает рождение Я [Moi] в ре-
флектируемом сознании? Тем самым то обстоятельство, что всякая интуи-
тивно схватываемая мысль обладает Я [Je], можно было бы объяснить, избе-
гая тех трудностей, на которые было указано в предыдущей главе. Гуссерль
первый признает, что нерефлектируемая мысль претерпевает радикальную
модификацию, когда она становится рефлектируемой. Но следует ли огра-
ничивать эту модификацию одной лишь потерей «наивности»? Может быть,
самое главное в этом изменении — именно появление Я [Je] ? Очевидно, не-
обходимо обращение к конкретному опыту, но именно этот последний в дан-
ном случае может показаться невозможным, потому что такого рода опыт
по определению является рефлексивным, т. е. в нем уже присутствует Я Qe].
Но всякое нерефлектированное сознание, будучи не-тематизирующим со-
знанием самого себя9, оставляет за собой некоторое нетематизированное10

воспоминание, к которому можно обращаться за консультацией. Для этого
достаточно попытаться полностью реконструировать тот момент, в кото-
рый появилось это нерефлектированное сознание (что, по определению,
всегда возможно). Например, я только что был погружен в чтение. Я поста-
раюсь вспомнить обстоятельства моего чтения, мое положение, те строки,
которые я читал. Я также постараюсь воскресить в своей памяти не только
эти внешние детали, но и определенную интенсивность нерефлектирован-
ного сознания, ибо те объекты, о которых идет речь, могли быть восприня-
ты только силой этого сознания и остаются относительными ему. Так вот это
сознание мне не требуется устанавливать в качестве объекта моей рефлек-
сии, напротив, мне надо направить мое внимание на восстановленные в па-
мяти объекты, но так, чтобы я при этом не терял из виду этого своего сознания,
сохраняя своего рода общность с ним и непозициональным образом инвен-
таризируя его содержание. Результат окажется вполне определенным: пока
я читал, существовало сознание книги, героя романа, но в этом сознании от-
нюдь не обитало Я [Je], это сознание было только сознанием объекта и вме-
сте с тем непозициональным сознанием самого себя. Постигнув эти резуль-
таты без того, чтобы тематизировать их, я теперь могу сделать из них объ-
ект определенного тезиса и заявить: в нерефлектированном сознании не
было никакого Я [Je]. Не следует считать эту операцию искусственной, под-
чиненной надуманной задаче: очевидно, что именно благодаря этой опера-
ции Титченер в своем «Учебнике психологии» мог утверждать, что весьма
часто Я [Moi] в его сознании отсутствовало. Впрочем, он не пытался про-
двинуться дальше в этом направлении и, скажем, дать классификацию ли-
шенных Я [Moi] состояний сознания.

Здесь, без сомнения, может показаться соблазнительным следующее
возражение: эта операция, это нерефлексивное схватывание одного созна-

9 «Conscience non-thétique d' elle-même»: можно перевести также как «неинтенциональное со-
знание самого себя.

10 «Un souvenir non-thétique»: воспоминание, которое не было положено (тематизировано)
в качестве предметного содержания интенционального отношения.
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ния другим сознанием, очевидно, не может осуществляться иначе, как че-
рез воспоминание, и она хотя бы уже поэтому лишена той абсолютной до-
стоверности, которая присуща рефлексивному акту. В результате такой опе-
рации мы ведь получим, с одной стороны, некоторый достоверный акт, поз-
воляющий мне констатировать присутствие Я [Je] в рефлектируемом со-
знании, а с другой стороны — некоторое сомнительное воспоминание, кото-
рое имеет тенденцию к тому, чтобы заставить меня думать, что в нерефлек-
тируемом сознании Я [Je] отсутствует. Но ведь мы, по-видимому, не имеем
права противопоставлять одно другому. Однако я бы просил принять во
внимание то, что воспоминание о нерефлектированном сознании отнюдь
не противопоставляется данным рефлексивного сознания. Никто не соби-
рается отрицать тот факт, что Я [Je] в рефлектируемом сознании и в самом
деле появляется. Речь просто идет о противопоставлении рефлексивного
воспоминания о моем чтении («я читал»), которое [воспоминание] также
имеет сомнительную природу, воспоминанию нерефлектированному. Пра-
во в настоящий момент реализующейся рефлексии на самом деле не про-
стирается за пределы схватываемого в настоящий момент сознания. И ре-
флексивное воспоминание, к которому мы вынуждены обращаться для то-
го, чтобы воссоздать протекшие [акты] сознания, помимо своего сомни-
тельного характера, которым оно обязано своей природе как природе вос-
поминания, остается подозрительным еще и потому, что, как признает
и сам Гуссерль, рефлексия модифицирует спонтанное сознание. Поэтому по-
скольку все нерефлексивные воспоминания о нерефлектированном созна-
нии показывают мне некоторое сознание без меня самого, поскольку, далее,
теоретические соображения, базирующиеся на интуиции сущности созна-
ния, заставили нас признать, что Я [Je] не могло входить во внутреннюю
структуру «переживаний» [«Erlebnisse»], то мы должны сделать такой вы-
вод: на нерефлектированном уровне никакого Я [Je] не существует. Когда я
бегу за трамваем, когда я смотрю на часы, когда я погружаюсь в созерцание
портрета — никакого Я [Je] не существует. Существует лишь сознание того,
что трамвай надо догнать, и т. д. плюс непозициональное сознание созна-
ния. Я тогда на самом деле оказываюсь погруженным в мир объектов, и это
именно они конституируют единство моих актов сознания, выступают как
носители ценностей, привлекательных и отталкивающих качеств, тогда
как сам я здесь — исчез, обратился в ничто. На этом уровне нет места для ме-
ня, и эта ситуация отнюдь не случайна, она не есть следствие некого сиюми-
нутного выключения внимания, а входит в саму структуру сознания.

Описание cogito делает нас еще более чувствительными в этом отноше-
нии. Можно ли в самом деле сказать, что рефлексивным актом в одинако-
вой степени и одинаковым образом схватываются как Я [Je], так и мысля-
щее сознание? Гуссерль настаивает на том факте, что достоверность ре-
флексивного акта проистекает из того, что здесь мы улавливаем сознание
без граней, без профилей, целиком (без «Abschattungen» [оттенков
<нем.>]). Факт этот очевиден. Пространственно-временной же объект, на-
против, всегда предстает перед нами сквозь призму бесконечного множест-
ва аспектов, и в сущности он есть не что иное, как идеальное единство это-
го бесконечного множества. Что же касается смыслов, вечных истин,
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то они утверждают свою трансцендентность тем, что стоит им только по-
явиться, как они сразу представляются в качестве независимых от времени,
тогда как то сознание, которое их схватывает, напротив, строго индивиду-
ализировано во времени. Итак, спросим себя: когда рефлексивное созна-
ние постигает акт «Я мыслю», то ухватывает ли оно тем самым некоторое
полное и конкретное сознание, сконцентрированное в определенный ре-
альный момент конкретной длительности? Ответ ясен: Я [}е] не выступает
в качестве некоторого конкретного момента, в качестве некоторой прехо-
дящей структуры моего актуального сознания; напротив, оно утверждает
свое постоянство по ту сторону этого сознания и всех сознаний [= актов со-
знания], и — хотя, разумеется, оно совершенно не похоже на математичес-
кую истину — его тип существования гораздо больше приближается к типу
существования вечных истин, нежели к типу существования сознания. Бо-
лее того, вполне очевидно, что Декарт перешел от Cogito к идее мыслящей
субстанции именно потому, что полагал, что Я [Je] и мыслю обладают одина-
ковым статусом. Мы только что видели, что установка Гуссерля, хотя она
и имеет более утонченную форму, в сущности подпадает под тот же упрек.
Вполне понятно, что он приписывает Я [Je] некую особую трансцендент-
ность, которая не тождественна трансцендентности объекта и которую
можно было бы назвать трансцендентностью, «лежащей на поверхности».
Но по какому праву? И можно ли оправдать это обращение с Я [}е] как с не-
кой привилегированной реальностью, не вдаваясь в метафизические или
критические изыскания, не имеющие ничего общего с феноменологией?
Давайте же будем более радикальными и смело заявим, что посредством
tno%f] ?олжна быть отсечена всякая трансцендентность; это, возможно, изба-
вит нас от необходимости сочинения весьма запутанных текстов, подоб-
ных тем, с какими мы сталкиваемся в параграфе 61 гуссерлевских «Идей».
Так как Я Це] в [акте] «Я мыслю» утверждает само себя как трансцендент-
ное, оно имеет природу, отличающуюся от природы трансцендентального
сознания.

Заметим также, что оно не показывает себя рефлексии в качестве ре-
флектируемого сознания: оно проступает сквозь рефлектируемое сознание.
Разумеется, оно ухватывается интуицией и является объектом некоторой
очевидности. Но ведь мы знаем о той услуге, которую Гуссерль оказал фи-
лософии, установив различие между видами очевидности. Так вот, совер-
шенно ясно, что Я (Je ) акта «Я мыслю» не есть объект ни аподиктической,
ни адекватной очевидности. Его очевидность не обладает аподиктическим
характером, потому что говоря «Я» [Je], мы высказываем гораздо больше,

j чем знаем. Она не обладает характером адекватности, так как Я [Je] пред-
; стает в качестве некой непрозрачной реальности, чье содержание подле-
1 жит раскрытию. Конечно, Я [Je] заявляет о себе как об источнике созна-
[ ния, но уже само это должно было бы заставить нас призадуматься: в самом
| деле, оно тем самым предстает в завуалированной форме, так что его труд-
[ но ясно и отчетливо разглядеть сквозь сознание, как камень на дне озе-
| ра, - и поэтому оказывается, что оно сразу же обманывает нас, ибо мы зна-
| ем, что источником сознания не может быть ничто, кроме сознания. К то-
! муже если предположить, что Я [Je] есть момент сознания, то тогда мы по-
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лучим два Я (Je] : Я (Je] рефлексивного сознания и Я (Je] сознания рефлек
тируемого. Финк11, ученик Гуссерля, знает даже о третьем сознании,
а именно — трансцендентальном сознании, освобожденном посредством
елоХч- Ртсюда проистекает проблема соотношения трех сознаний, о труд-
ностях которой он охотно распространяется. Мы же можем заявить, что
эта проблема попросту неразрешима, так как невозможно допустить ни то-
го, что между Я (Je] рефлексивным и Я (Je] рефлектируемым — если они
суть реальные элементы сознания — устанавливается некая коммуникация,
ни тем более того, что они в конечном счете совпадают в неком единствен-
ном Я (Je].

В заключение этого анализа можно, как мне кажется, сделать следующие
выводы:
1) Я (Je] есть нечто существующее. Оно обладает некоторым конкретным ти-

пом существования, который, без сомнения, отличается от типов суще-
ствования математических истин, смыслов или пространственно-вре-
менных вещей, однако также является реальным. Это Я (Je] само подает
себя как трансцендентное.

2) Оно доступно для интуиции особого вида, которая ухватывает его на
заднем плане рефлектируемого сознания, причем всегда неадекватным
образом.

3) Оно никогда не появляется иначе, кроме как по поводу [a l'occasion]12

определенного рефлексивного акта. В этом случае комплексная структу-
ра сознания такова. Имеет место нерефлектируемый акт рефлексии без
Я (Je], направленный на рефлектируемое сознание. Это последнее ста-
новится объектом рефлектирующего сознания, не переставая все же
при этом утверждать свой собственный объект (напр., стул, некоторая
математическая истина и проч.). В то же самое время возникает некото-
рый новый объект, появление которого окказионально связано с ут-
верждением рефлексивного сознания [в качестве рефлектируемого со-
держания] и который, следовательно, не относится ни уровню нере-
флектируемого сознания (так как это последнее есть некоторый абсо-
лют, не нуждающийся для своего существования в рефлексивном созна-
нии), ни к уровню объекта нерефлектируемого сознания (стул и т. д.).
Этот трансцендентный объект рефлексивного акта и есть Я (Je].

4) Трансцендентное Я (Je] должно быть вынесено за скобки посредством
феноменологической редукции. Cogito утверждает слишком многое. До-
стоверное содержание псевдо-wCogito» — это не «я имею сознание этого
стула», а всего лишь: «имеется сознание этого стула». Этого содержания
вполне достаточно для конституирования бесконечного и абсолютного
поля для феноменологических исследований.

1 ' Fink. Die phänomenologische Philosophie E. Husserls in der gegenwärtigen Kritik // Kantstudien.
1933.

12 Сартр намекает на то, что связь между рефлексивным актом и появлением Я носит окказио-
нальный характер: рефлексивный акт сопровождается «появлением» Я , однако он не есть
причина этого появления.
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С) Теория МАТЕРИАЛЬНОГО ПРИСУТСТВИЯ Я [Moi]

Как для Канта, так и для Гуссерля Я [Je] есть некоторая формальная структу-
ра сознания. Мы постарались показать, что Я (Je] никогда не является чис-
то формальным, что оно всегда, даже постигаемое абстрактно, есть некото-
рое бесконечное сжатие материального Я [Moi]. Но прежде чем двинуться
дальше, мы должны устранить со своего пути одну чисто психологическую
теорию, которая — из психологических соображений — утверждает, что Я
[Moi] материальным образом присутствует во всех наших сознаниях [= ак-
тах сознания]. Это — теория моралистов о «себялюбии». С их точки зрения
любовь к себе — и, следовательно, Я [Moi] — якобы скрывается во всех чув-
ствах, принимая множество различных форм. Если говорить очень обоб-
щенно, то, согласно этой теории, Я [Moi] в силу той любви, которую оно пи-
тает к самому себе, желает все те объекты, которые оно желает, именно для
себя самого. Сущностная структура каждого моего действия — это напоминание
обо мне [a moi]. «Возвращение к себе [a moi]» оказывается конститутивным
моментом всякого сознания.

Если мы здесь возразим, что это возвращение к себе отнюдь не присутст-
вует в сознании — например, в ситуации, когда я хочу пить и вижу стакан во-
ды, который кажется мне желанным, — то такое возражение не смутит сто-
ронников упомянутой теории: они охотно в этом с нами согласятся. Ларош-
фуко одним из первых обратился к понятию бессознательного, хотя и не на-
зывал его: с его точки зрения любовь к себе скрывается за самыми различны-
ми формами. Прежде чем уловить ее, надо напасть на ее след. Перейдя
в дальнейшем к более общей точке зрения, здесь пришли к допущению
о том, что если Я [Moi] не присутствует в сознании явным образом, то оно
как бы прячется позади него, и что оно есть полюс притяжения всех наших
представлений и всех наших желаний. Таким образом, Я [Moi] стремится
раздобыть себе объект для удовлетворения своего желания. Иначе говоря,
именно желание (или, если угодно, желающее Я [Moi]) дано в качестве це-
ли, а объект желания есть лишь средство.

Так вот, эта позиция нам представляется интересной тем, что в ней до-
вольно выпукло представлено одно весьма часто встречающееся заблужде-
ние психологов: оно состоит в смешении сущностной структуры рефлексив-
ных актов с сущностной структурой нерефлектированных актов. Здесь игно-
рируется то, что для сознания всегда имеются две возможные формы сущест-
вования; и всякий раз, когда наблюдаемые акты сознания выступают в каче-
стве нерефлектируемых, на них накладывают рефлексивную структуру, от ко-
торой по недомыслию хотят, чтобы она оставалась бессознательной.

Мне жаль Пьера, и я помогаю ему. Для моего сознания в этот момент су-
ществует лишь одно: долженствующий-получить-помощь-Пьер. Это качест-
во: «долженствующий-получить-помощь» — находится в самом Пьере. Оно
воздействует на меня как некая сила. Аристотель говорил: именно желае-
мое движет желающим. На этом уровне желание дано сознанию как центро-
бежное (оно трансцендирует самого себя, оно есть тематизирующее [thé-
tique] сознание «долженствования», а также не тематизирующее [non-thé-
tique] сознание самого себя) и безличностное. (Здесь отсутствует Я [Moi]:
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передо мной стоит беда Пьера, подобно тому как передо мной стоит цв
чернил, которыми я сейчас пишу. Существует некий объективный мир в
щей и действий, совершенных или тех, которые следует или предстоите
вершить, и эти действия как качества накладываются на вещи, требующв
этих действий.) Итак, этот первый момент желания теоретики себялюба
не считают моментом полным и автономным — если, конечно, предпсш
жить, что он не полностью ускользает из их поля зрения. Они воображаю!
что позади него существует еще некоторое состояние, которое остаето
в тени: например, я помогаю Пьеру, чтобы положить конец тому неприят
ному состоянию, в котором я оказываюсь, видя его страдания. Но это не
приятное состояние может быть распознано в качестве такового и стата
объектом попытки устранения не иначе, как в результате определенного
акта рефлексии. В самом деле, неудовольствие на нерефлектированном
уровне трансцендирует самого себя таким же точно образом, как это дела-
ет нерефлектированное сознание жалости. Это — интуитивное схватыва-
ние некоторого неприятного качества объекта. И в той мере, в какой оно
может сопровождаться желанием, это желание направлено не на устране-
ние неприятного состояния как такового, а на устранение неприятного объ-
екта. Попытка предположить за нерефлектированным сознанием жалости
существование некоторого неприятного состояния, делая это последнее
глубинной причиной акта жалости, ничего не дает: если это сознание не-
удовольствия не обратится на самого себя, чтобы самому установить себя
в качестве неприятного состояния, мы все равно так и будем бесконечно ос-
таваться в сфере безличностного и нерефлектированного. Тем самым тео-
ретики себялюбия, даже не отдавая себе в этом отчета, на самом деле исхо-
дят из предположения о том, что рефлектированное имеет первичный, из-
начальный характер и скрывается в бессознательном. Едва ли есть надоб-
ность специально показывать абсурдность этой гипотезы. Даже если бес-
сознательное и существует, кого можно заставить поверить в то, что оно
скрывает в себе ту самопроизвольность, которая характерна для рефлекти-
рованной формы? Разве рефлектированное не есть то, что по своему опре-
делению должно полагаться сознанием? И к тому же как можно думать, что
рефлектированное первично по отношению к нерефлектированному? Без
сомнения, можно себе представить, что сознание — в некоторых случа-
ях — сразу же являет себя как рефлектированное. Но даже тогда нерефлек-
тированное обладает онтологическим приоритетом по отношению к ре-
флектированному, так как оно для своего существования совершенно не
нуждается в том, чтобы быть рефлектированным, а рефлексия предполага-
ет включение сознания второй степени.

Итак, мы приходим к следующему выводу: нерефлектированное созна-
ние следует считать автономным. Это — тотальность, которая совершенно
не нуждается в каких-либо дополнениях, и мы во всяком случае должны
признать, что качество нерефлектированного желания состоит в том, что-
бы трансцендировать, выходить за пределы самого себя, улавливая в объек-
те такое качество, как «быть желаемым». Все происходит так, как если бы
мы жили в мире, где объекты помимо таких своих качеств, как, скажем, теп-
лота, запах, форма и проч., обладали такими качествами, как отвратитель-
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ность, привлекательность, очаровательность, полезность и т. д., и как если
бы эти качества были силами, определенным образом воздействующими на
нас. В случае рефлексии, и только в этом случае, аффективность положена
для самой себя — в качестве желания, страха и проч., и только в случае ре-
флексии я могу думать так: «Л7 ненавижу Пьера», «Миг жаль Поля» и т. д. Во-
преки некоторым утверждениям, именно на этом уровне локализуется эго-
истическая жизнь, и именно на уровне нерефлектированном локализуется
жизнь безличностная (разумеется, этим я не хочу сказать ни того, что вся-
кая рефлексивная жизнь неизбежно является эгоистической, ни того, что
всякая нерефлектированная жизнь неизбежно является альтруистичес-
кой). Рефлексия «отравляет» желание. На нерефлектированном уровне я
помогаю Пьеру потому, что Пьер есть «долженствующий-получить-по-
мощь». Но если мое состояние вдруг трансформируется в рефлектирован-
ное, то вот уже я занят тем, что наблюдаю свои действия — в том смысле,
в каком о ком-нибудь говорят, что он, говоря, слушает самого себя. И те-
перь меня привлекает уже не сам Пьер: теперь именно мое сознание оказа-
ния помощи является для меня тем, что должно быть сохранено. Даже если
я думаю только о том, что я должен продолжать свое действие потому, что
«это хорошо», то это качество — «быть хорошим» — уже относится именно
к моему сознанию, к моей жалости и т. д. И здесь опять кажется уместной пси-
хология Ларошфуко. И все же она не права: это не моя вина, если моя ре-
флексивная жизнь «по существу» отравляет мою спонтанную жизнь, и к то-
му же жизнь рефлексивная в принципе предполагает жизнь спонтанную.
Прежде чем стать «отравленными», мои желания были чисты; именно моя
точка зрения на них, которую принял, есть то, что их отравило. Психоло-
гия Ларошфуко верна только в отношении тех отдельных чувств, которые
коренятся в рефлексивной жизни, т. е. таких чувств, которые с самого на-
чала представляются как мои чувства, а не таких, которые сначала трансцен-
дируют самих себя, направляясь к некоторому объекту.

Таким образом, чисто психологическое изучение «внутримирового» со-
знания приводит нас к тем же самым заключениям, что и наше феноменоло-
гическое исследование: не надо искать «я» [moi] ни «состояниях нерефлек-
тированного сознания, ни позади них. Я [Moi] появляется только вместе

рефлексивным актом: в качестве ноэматического коррелята рефлексив-
ой интенции. Мы начинаем понимать, что Я [Je] и Я [Moi] представляют
обой одну и ту же реальность. Мы постараемся показать, что это Эго, лика-

ми — и не более чем ликами — которого являются Я Qe] и Я [Moi], конститу-
ирует идеальное (ноэматическое) и опосредованное единство бесконечной
ерии наших рефлектированных актов сознания.

Я [Je] — это Эго как единство актов. Я [Moi] — это Эго как единство состо-
яний и качеств. Различение, устанавливаемое между двумя этими аспектами
одной и той же реальности, носит, как нам кажется, всего лишь функцио-
нальный, если не сказать «грамматический», характер.
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Итак, моя ненависть является мне в то же самое время как опыт моего пе-
реживания отвращения. Но она проявляется сквозь этот опыт. Она представ-
ляет себя мне именно в качестве такой реальности, которая не ограничива-
ется этим опытом. Она выражает себя в каждом импульсе отвращения, не-
приятия и гнева и посредством их, но вместе с тем она не есть ни одно из этих
чувств, она ускользает из каждого из них, утверждая свое постоянство. Она
говорит мне, что она появлялась уже раньше, тогда, когда вчера я думал
о Пьере с такой злостью, и что она появится и завтра. Более того, она сама
устанавливает дистинкцию между «быть» и «являться», ибо она подает себя
как непрерывно существующую даже тогда, когда я поглощен другими заняти-
ями и никакой акт сознания ее не обнаруживает. Этого, как мне кажется, до-
статочно для того, чтобы можно было утверждать, что ненависть есть нечто
не из области сознания. Она выходит за пределы сиюминутности сознания
и не подчиняется его абсолютному закону, для которого дистинкция между
явлением и бытием невозможна. Следовательно, ненависть есть трансцен-
дентный объект. Каждое «переживание» [«Erlebnis»] есть ее полное откро-
вение, но вместе с тем оно представляет собой лишь какую-то одну ее грань,
одну проекцию (один «оттенок»: «Abschattung»). Ненависть — это вера в бес-
конечность актов сознания, связанных с гневом или отвращением, — беско-
нечность, простирающуюся как в прошлое, так и в будущее. Она есть транс-
цендентное единство этой бесконечности актов сознания. Точно так же ска-
зать «я ненавижу» или «я люблю» по случаю некоторого единичного акта со-
знания, связанного с чувством отвращения или влечения, — это значит сде-
лать настоящий скачок к бесконечному, аналогичный тому, который мы де-
лаем, когда [думаем, что] воспринимаем некоторую одну чернильницу или го-
лубизну как таковую этого бювара.

Сказанного достаточно для того, чтобы понять, что права рефлексии
весьма ограничены: является достоверным, что Пьер вызывает у меня от-
вращение, однако сомнительно и всегда будет сомнительным то, что я его
ненавижу. Это последнее утверждение и в самом деле бесконечно превыша-
ет полномочия рефлексии. Разумеется, из этого не надо делать тот вывод,
что ненависть — это всего лишь гипотеза, некоторое пустое понятие. Это
действительно некоторый реальный объект, который я улавливаю сквозь
свое «переживание» [«Erlebnis»], однако этот объект находится вне созна-
ния, и сама природа его существования говорит о его «сомнительном харак-
тере». Поэтому рефлексия имеет в себе сферу достоверного и сферу сомни-
тельного, сферу адекватных очевидностей и сферу очевидностей неадекват-
ных. Чистая рефлексия (которая, однако, вовсе не обязательно есть рефлек-
сия феноменологическая) придерживается данности, не выставляя претен-
зий, направленных на будущее. Это — то самое, что можно наблюдать, на-
пример, когда кто-то, сказав в гневе: «Я тебя ненавижу», — спохватывается
и говорит: «Нет, это неправда, я тебя не ненавижу, эти слова вырвались у ме-
ня сгоряча». Здесь налицо две рефлексии: одна, лишенная чистоты и не-
предвзятости, тут же перескакивает к бесконечному и сквозь «пережива-
ние» [«Erlebnis»] начинает вдруг усматривать ненависть, конституируя ее
в качестве своего трансцендентного объекта, — другая же, чистая, просто де-
скриптивная рефлексия, очищает само нерефлектированное сознание, воз-
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вращая его к его сиюминутности. Эти две рефлексии улавливают одни и те
же достоверные данные, но одна из них утверждает больше того, что она зна-
ет, и направляется сквозь рефлектированное сознание на некий объект, уста-
навливаемый по ту сторону сознания.

Как только мы покидаем сферу чистой или же замутненной рефлексии
и начинаем размышлять над полученными результатами, у нас возникает
соблазн смешения трансцендентного смысла «переживания» [«Erlebnis»]
с его имманентным нюансом. Это смешение ведет психолога к заблуждени-
ям двух типов: во-первых, случается, что из того обстоятельства, что я час-
то заблуждаюсь в своих чувствах, из того, например, что со мной бывает
так, что я верю в то, что люблю, хотя в данный момент я ненавижу, я делаю
вывод о том, что интроспекция обманчива; в этом случае я решительно от-
деляю свое состояние от его явлений; я думаю, что для того, чтобы опреде-
лить чувство, необходима символическая интерпретация всех явлений
(рассматриваемых именно в качестве символов), и предполагаю, что между ;
чувством и его проявлениями существует отношение причинности: и вот
вам бессознательное, предстающее перед нами в своих проявлениях, — во-
вторых, в силу того, что я, напротив, полагаю, будто моя интроспекция вер-
на и будто я поэтому не могу сомневаться в своем сознании отвращения,
коль скоро я его имею, я считаю для себя возможным перенести эту уверен-
ность на само чувство и делаю вывод, что моя ненависть может замыкаться
в сфере имманентности и адекватности определенного сиюминутного акта
сознания.

Ненависть есть некоторое состоять. Этим словом я пытаюсь указать на
характер пассивности, играющий здесь конститутивную роль. Разумеется,
можно сказать, что ненависть — это некоторая сила, непреодолимый им-
пульс и т. д. Однако электрический ток или водопад также суть силы,
и притом весьма грозные: но разве этим хоть в какой-то мере отменяется
тот факт, что их природа имеет пассивный и инертный характер, или тот
факт, что они получают свою энергию извне? Пассивность пространствен-
но-временной вещи конституируется вместе с ее экзистенциальной отно-
сительностью. Относительное бытие может быть только пассивным, ибо
малейшая активность освободила бы его от относительности и придала бы
ему абсолютность. Так же и ненависть как некоторое бытие, относитель-
ное рефлексивному сознанию, инертна. Естественно, говоря об инертнос-
ти ненависти, мы хотим сказать только то, что она является в таком качест-
ве сознанию. В самом деле, разве не говорят: «Моя ненависть была про-
буждена», «Его ненависть была преодолена бурным желанием...» и проч.?
Борьба ненависти с моралью, цензурой и т. д., — разве не изображается
она в форме конфликтов физических сил, причем дело доходит и до того,
что Бальзак и большинство романистов (а иногда и сам Пруст) распростра-
няют принцип независимости сил на душевные состояния? Вся психоло-
гия состояний (и вообще нефеноменологическая психология) есть психо-
логия инертного.

Состояние дано как нечто такое, что занимает промежуточное место
между телом (непосредственная «вещь») и «переживанием» [«Erlebnis»].
Однако оно отнюдь не дано как действующее одинаковым способом как
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в отношении тела, так и в отношении сознания. По отношению к телу его
действие носит явно причинный характер. Оно есть причина моей мими-
ки, причина моих жестов: «Почему вы были так нелюбезны с Пье-
ром?» — «Потому что я его терпеть не могу». Но состояние не могло бы та-
ким же точно образом влиять и на сознание (это представляется возмож-
ным лишь в априорно сконструированных теориях, оперирующих пустыми
понятиями, например, во фрейдизме). В самом деле, рефлексия ни в каких
случаях не может обманываться относительно спонтанности рефлектиро-
ванного сознания: это — сфера достоверности рефлексии. Поэтому отноше-
ние между ненавистью и сиюминутным сознанием отвращения конструиру-
ется таким образом, что здесь одновременно обслуживаются требования
как ненависти (быть первичной, быть первопричиной), так и достоверных
данностей рефлексии (спонтанность): сознание отвращения предстает пе-
ред рефлексией в качестве спонтанной эманации ненависти. Здесь мы
впервые встречаемся с понятием эманации, которое оказывается столь важ-
ным всякий раз, когда речь идет о том, чтобы как-то связать инертные пси-
хические состояния со спонтанными актами сознания. Отвращение пре-
подносит себя так, что оно так или иначе само продуцирует себя по случаю
[существования] ненависти и за счет [энергии] ненависти. Ненависть явля-
ет себя сквозь него в качестве изначальной реальности, из которой оно
эманирует. Мы охотно признаем, что отношение [состояния] ненависти
к частному «переживанию» [«Erlebnis»] отвращения не есть логическое от-
ношение. Это, конечно, некоторая магическая связь. Мы лишь хотели дать
описание этого отношения, причем читатель скоро убедится в том, что об
отношении «я» [moi] к сознанию следует говорить исключительно в маги-
ческих терминах.

В) Конституция ДЕЙСТВИЙ

Мы не будем пытаться установить дистинкцию между активным сознанием
и сознанием просто спонтанным. Впрочем, нам кажется, что это одна из на-
иболее трудных проблем, стоящих перед феноменологией. Мы бы хотели
всего лишь обратить внимание на то, что координированное действие яв-
ляется прежде всего (какова бы ни была природа активного сознания) чем-
то трансцендентным. Это очевидно в отношении таких действий, как «иг-
рать на фортепиано», «вести автомобиль», «писать», потому что эти дейст-
вия «включены» в мир вещей. Но и чисто психические действия, напри-
мер, такие, как «сомневаться», «рассуждать», «медитировать», «выдвигать
гипотезы», должны также быть поняты как трансцендентные акты [des
transcendances]. Что здесь вводит в заблуждение, так это то, что действие
есть не только ноэматическое единство потока сознания: это также и неко-
торая конкретная реализация. Однако не надо забывать о том, что дейст-
вие для своего осуществления требует времени. Оно внутренне артикули-
рованно на определенные моменты. Этим моментам соответствуют кон-
кретные акты сознания, и рефлексия, направляющаяся на них, восприни-
мает тотальное действие посредством некоторой интуиции, которая пред-
ставляет его в качестве трансцендентного единства актов сознания. В этом
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смысле можно сказать, что спонтанное сомнение, охватывающее меня, KOI
да я в потемках смутно различаю некоторый объект, есть некоторое сопи
ние, однако методическое сомнение Декарта есть определенное действие
т. е. некоторый трансцендентный объект рефлексивного сознания. Здеа
заключена определенная опасность: когда Декарт говорит: «Я сомневаюсь
следовательно, я существую», — то спрашивается, идет здесь речь о спон
тайном сомнении, улавливаемом в своей сиюминутности рефлексивным со-
знанием, или же именно об акции [entreprise] сомнения? Мы, собственно,
уже видели, что подобная двусмысленность может быть источником серь-
езных заблуждений.

С) Качества как факультативные единства состояний

Эго, как мы сейчас увидим, есть непосредственное трансцендентное един-
ство состояний и действий. Однако между теми и другими может существо-
вать и некоторый промежуточный момент: это качество. Испытав по отно-
шению к различным лицам неоднократные вспышки чувств, обобщаемых
такими словами, как «ненависть», «злопамятное недоброжелательство»
или «длительные приступы гнева», мы объединяем эти различные явления
[в контексте определенной интенциональной установки], имея в виду [en
intentionnantj определенную психическую диспозицию, их порождающую.
Эта психическая диспозиция («я очень злопамятен», «я способен сильно
ненавидеть», «я раздражителен») уже, разумеется, есть нечто большее и не-
что иное, нежели просто какая-то средняя величина. Это — трансцендент-
ный объект. Она представляет собой субстрат состояний, подобно тому как
состояния представляют собой субстрат «переживаний» [«Erlebnisse»]. Од-
нако ее отношение к чувствам не есть отношение эманации. В форме эма-
нации представляется только взаимоотношение актов сознания и пассив-
ных психических состояний. Отношение же качества к состоянию (или
действию) есть отношение актуализации. Качество дано как некоторая по-
тенциальность, виртуальность, которая под влиянием различных факто-
ров может перейти в актуальность. Актуальность качества как раз и есть со-
стояние (или действие). Очевидно, что между качеством и состоянием есть
существенная разница. Состояние есть ноэматическое единство спонтан-
ных актов, а качество есть единство пассивных объективных состояний.
Ненависть представляется как существующая актуально даже в отсутствие
всякого сознания ненависти. Напротив того, когда отсутствует всякое чув-
ство недоброжелательства, соответствующее качество остается некоторой
потенциальностью. Правда, потенциальность — это не простая возмож-
ность: она представляется как нечто такое, что существует реально, но чей
модус существования состоит именно в том, чтобы быть в потенции. К это-
му типу существования можно, разумеется, отнести различные недостатки,
добродетели, вкусы, таланты, установки, инстинкты и т. д. Такие унифика-
ции всегда возможны. Здесь решающую роль играют заранее усвоенные
идеи и социальные факторы. Но эти унификации никогда не бывают необ-
ходимы, так как состояния и действия могут находить требуемое ими един-
ство непосредственно в Эго.
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D) Конституция Эго как полюса действий, состояний и качеств

Мы только что научились выделять «психическую составляющую» созна-
ния. Психика есть трансцендентный объект рефлексивного сознания14,
и это также предмет науки, называемой психологией. Эго является рефлек-
сии в качестве трансцендентного объекта, реализующего постоянный син-
тез психического. Эго находится на стороне психического. Заметим, что
Эго, которое мы здесь рассматриваем, это Эго психическое, а не психофи-
зическое. Мы разделяем эти два аспекта Эго отнюдь не путем абстракции.
Психофизическое Я [Moi] есть синтетическое обогащение психического
Эго, которое вполне (и безо всяких ограничений) может существовать в сво-
бодном состоянии. Ясно, например, что когда кто-то говорит: «Я нереши-
тельный», — то он при этом непосредственно не указывает на психофизиче-
ское Я [Moi].

Было бы соблазнительно представить Эго на «полюсе субъекта» как тот
«полюс объекта», который Гуссерль делает центром ноэматического ядра.
Этот полюс-объект есть некий X, поддерживающий акты детерминации.

«Предикаты суть предикаты «чего-то», это «нечто» также принадлежит
тому ядру, о котором идет речь, и вполне очевидно, что оно не может быть
отделено от него; это «нечто» есть точка центрального единства, о которой
мы говорили выше. Это — точка привязки предикатов, их опора; однако оно
отнюдь не есть единство предикатов, понимаемое как некий комплекс, как
некоторая связь предикатов. Его необходимо отличать от них, хотя его
нельзя ни поставить рядом с ними, ни отделить от них. Точно так же надо
сказать, что это его предикаты: они немыслимы без него, но все же их следу-
ет отличать от него»16.

Тем самым Гуссерль хочет дать понять, что он рассматривает вещи как
синтезы, которые по крайней мере поддаются идеальному анализу. Без со-
мнения, это дерево, этот стол суть синтетические комплексы, и [в них] каж-
дое качество связано с каждым другим. Но каждое качество связано с други-
ми качествами постольку, поскольку оно принадлежит тому же самому объекту
X. Логически первичны здесь именно те односторонние отношения, в соот-
ветствии с которыми каждое качество принадлежит (прямо или опосредо-
ванно) этому самому X, как предикат — субъекту. Из этого следует, что анализ
в данном случае всегда возможен. Концепция эта весьма спорна. Но здесь не
место для ее исследования. Для нас сейчас важно то, что такая синтетичес-
кая тотальность, которая была бы неразложимой и которая опиралась бы на
саму себя, абсолютно не нуждалась бы в некой опоре X, разумеется, при ус-
ловии, что эта тотальность и в самом деле не поддается конкретному анали-

ч Этот объект, однако, может также определяться и затрагиваться через посредство наблюде-
ния за поведением. Мы надеемся высказаться в другом месте относительно принципиаль-
ного единства «сед: психологических методов. — Прим. Сартра. [Несколько позднее, в 1937-
1938 гг., Сартр написал работу под названием «La Psyché» («Душа», или «Психика»). В 1939
году был опубликован отрывок из нее: «L'Esquisse d'une théorie des émotions» («Эскиз тео-
рии эмоций»).]

15 Husserl E. Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen Philosophie, 1. Buch.
Halle, 1913. § 131.
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зу. Совершенно бесполезно, например, если речь идет о некоторой мело-
дии, предполагать существование некого X, который служил бы носителем
для различных нот. Здесь единство происходит от абсолютной нераздельно-
сти элементов, которые могут быть представлены в качестве разделенных
только в абстракции. Субъектом предиката здесь будет некоторая конкрет-
ная тотальность, а предикатом — некоторое выделенное через абстракцию
качество этой тотальности, обретающее, однако, свой смысл только в том
случае, если мы воссоединим его с тотальностью16.

По тем же самым соображениям мы отказываемся считать Эго неким сво-
еобразным полюсом X, который был бы носителем психических феноме-
нов. Такой Хпо определению был бы индифферентен по отношению к тем
психическим качествам, носителем которых он выступает. Однако Эго, как
мы увидим, никогда не индифферентно по отношению к своим состояниям,
оно как бы «скомпрометировано» ими. Точнее говоря, носитель может быть
таким образом скомпрометирован тем, носителем чего он выступает, толь-
ко в том случае, если он сам есть некоторая конкретная тотальность, содер-
жащая в себе свои собственные качества и несущая их. По ту сторону кон-
кретной тотальности состояний и действий, носителем которых выступает
Эго, оно есть ничто. Эго, без сомнения, трансцендентно по отношению ко
всем объединяемым им состояниям, однако не так, как некий абстрактный
X, чья функция состоит исключительно в объединении: здесь мы, скорее,
имеем дело именно с такой бесконечной тотальностью состояний и дейст-
вий, которая никогда не позволяет свести себя к какому-то одному действию
или одному состоянию. Если мы захотим найти для нерефлектированного со-
знания аналог тому, чем выступает Эго для сознания второй степени, то,
скорее, решим, что здесь следовало бы подумать о Мире, понятом как беско-
нечная синтетическая тотальность всех вещей. И в самом деле, бывает так,
что по ту сторону нашего непосредственного окружения мы улавливаем
Мир как некое обширное конкретное существование. В этом случае те вещи,
которые нас окружают, воспринимаются нами всего лишь как передний
край этого Мира, выходящего за их пределы и охватывающего их. По отно-
шению к психическим объектам Эго есть то же, что Мир по отношению к ве-
щам. Однако появление Мира на заднем плане вещей — случай довольно ред-
кий; нужны специальные обстоятельства (весьма удачно описанные Хайдег-
гером в «Бытии и времени») для того, чтобы Мир совлек с себя свой покров.
Эго же, напротив, всегда являет себя на горизонте состояний. Всякое состо-
яние, всякое действие представляет себя таким образом, что оно не может
быть отделено от Эго иначе, как только путем абстракции. И если в сужде-
нии Я [Je] отделяется от своего состояния (как, например, в высказывании:
«Я влюблен»), то это может происходить лишь для того, чтобы они тотчас
же снова были воссоединены; операция отделения вела бы лишь к некоторо-
му пустому и ложному обозначению, если бы только она сама не демонстри-
ровала свою ущербность и не дополняла себя операцией синтеза.

16 Гуссерлю, впрочем, хорошо знаком этот тип синтетической тотальности, которому он посвя-
тил один свой замечательный этюд: L. U. [Logische Untersuchungen] H, UntersuchungIII. — Прим.
Сартра.
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Эта трансцендентная тотальность есть один из моментов, в силу которых
всякая трансцендентность носит сомнительный характер; иначе говоря, все,
что поставляют нам наши интуиции Эго, всегда может столкнуться с опро-
вержением со стороны последующих интуиции и именно таковым себя и де-
монстрирует на самом деле. Например, я с очевидностью могу убеждаться
в том, что я раздражителен, завистлив и проч., и все же я могу заблуждаться
на этот счет. Иначе говоря, я могу обманываться, думая, что обладаю именно
таким Я [Moi]. Эта ошибка, впрочем, совершается не на уровне суждения,
но уже на уровне очевидности, предшествующей суждению. Этот сомнитель-
ный характер моего Эго — или даже ошибка интуиции, которую я совер-
шаю — означает не то, что у меня есть некоторое подлинное Я [Moi], которое
я игнорирую, а всего лишь то, что это интенционально подразумеваемое
[intentionné] Эго несет в себе самом характер сомнительности (а в некото-
рых случаях и ложности). Не исключается и та метафизическая гипотеза, со-
гласно которой сила «Лукавого» столь велика, что Эго вовсе не складывается
из элементов, существовавших в действительности (десять лет или секунду
назад), но конституируется исключительно из ложных воспоминаний.

Но если в самой природе Эго заключается то, чтобы быть сомнительным
объектом, то из этого еще не следует, что оно носит гипотетический харак-
тер. В самом деле, Эго есть спонтанное трансцендентное единство наших
состояний и действий. Уже в силу этого утверждение о его существовании
не есть некая гипотеза. Я не говорю себе: «Возможно, у меня есть некоторое
Эго», — в отличие от того, как я могу сказать: «Возможно, я ненавижу Пье-
ра». Я не ищу здесь некоторого смысла, объединяющего мои состояния. Ког-
да я объединяю мои акты сознания под рубрикой «Ненависть», я присоеди-
няю к ним некоторый определенный смысл, я их квалифицирую. Но когда я
инкорпорирую мои состояния в конкретную тотальность Я [Moi], я не при-
соединяю к ним ничего. Дело в том, что отношение Эго к качествам, состо-
яниям и действиям не есть ни отношение эманации (в отличие от отноше-
ния сознания к чувству), ни отношение актуализации (в отличие от отноше-
ния качества к состоянию). Это — отношение поэтического творчества
(в смысле греческого poiein [сочинять, собств. — изготовлять, создавать]), или,
если угодно, творения.

Каждый, обращаясь к результатам своей интуиции, может констатиро-
вать, что Эго дано как продуцирующее свои состояния. Мы попытаемся здесь
описать это трансцендентное Эго таким, каким оно открывает себя для инту-
иции. Мы, таким образом, будем исходить из следующего неоспоримого фак-
та: всякое новое состояние непосредственно (или опосредованно через каче-
ство) связано с Эго как со своим источником. Этот вид творения есть, разу-
меется, творение ex nihilo [из ничего <лат.>], в том смысле, что состояние не
дано в качестве уже существовавшего прежде в Я [Moi]. Даже если ненависть
представляется в качестве актуализации определенной потенции недобро-
желательства или ненависти, все же и тогда в ней сохраняется некоторая но-
визна по отношению к той потенции, которую она актуализирует. Получает-
ся, что объединяющий акт рефлексии весьма специфическим образом связы-
вает всякое новое состояние с той конкретной тотальностью, которую мы
называем Я [Moi]. Здесь рефлексия не ограничивается тем, чтобы ухватить
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его как присоединяющееся к этой тотальности, как основывающееся на ней:
она интенционально ориентируется на такое отношение, которое как бы вы-
ворачивает время наизнанку и представляет Я [Moi] в качестве источника со-
стояния. Естественно, точно так же дело обстоит и с отношением Я [Je]
к действиям. Что же касается качеств, то хотя они и квалифицируют Я [Moi],
но все же не выступают как нечто такое, благодаря чему оно существует (в от-
личие от того, как это имеет место, например, в случае агрегата: каждый ка-
мень, каждый кирпич существует сам по себе, а их агрегат существует благо-
даря каждому из них). Однако Эго, напротив, поддерживает существование
своих качеств посредством настоящего непрерывного творения. Тем не ме-
нее мы не улавливаем Эго как в конечном счете существующее в качестве чи-
стого творческого источника по эту [en desa] Рторону качеств. Нам, далее,
вовсе не кажется, что мы могли бы обнаружить некий скелетоподобный по-
люс, если бы мы убрали одно за другим все качества. Если допустить, что Эго
появляется как сущее по ту [au-delà] Рторону каждого качества или даже по ту
сторону всех качеств, то это значит, что оно в качестве объекта есть нечто
непрозрачное: нам пришлось бы заняться бесконечным совлечением его по-
кровов, чтобы устранить все его потенции. И в результате этого совлечения
покровов в конце концов больше не осталось бы ничего: Эго просто бы рас-
сеялось [, как бы «потеряв сознание» (se serait üvanoui)]. Эго есть творец сво-
их состояний, и оно поддерживает существование своих качеств посредст-
вом своего рода сохраняющей спонтанности. Не следовало бы смешивать эту
творческую или сохраняющую спонтанность с Ответственностью, которая
представляет собой специальный случай творческого порождения, исходя-
щего из Эго. Было бы небезынтересно изучить различные типы взаимоотно-
шений Эго со своими состояниями. По большей части речь идет о взаимоот-
ношениях магических. В других случаях они могут быть рациональными (на-
пример, в случае рефлектированной воли). Однако здесь всегда сохраняется
момент непостижимости [inmtelligibilitu], Рмысл которого мы постараемся
сейчас разъяснить. В различных формах сознания (дологических, инфан-
тильных, шизофренических, логических и т. д.) нюансы творческого процес-
са варьируются, однако он всегда остается процессом поэтического творче-
ства. Весьма специальным случаем, представляющим серьезный интерес, яв-
ляется психоз влияния. Что хочет сказать больной словами: «Мне внушают
скверные мысли»? Мы попытаемся разобраться с этим в другой работе17. По-
ка что обратим внимание лишь на то, что спонтанность Эго здесь на самом
деле не отрицается: она как бы подвергается воздействию неких чар, но при этом
продолжает существовать.

Однако эту спонтанность не следует смешивать со спонтанностью созна-
ния. В самом деле, Эго, будучи объектом, пассивно. Поэтому здесь речь идет
некой мнимой спонтанности, подходящий символ для которой можно было
бы усмотреть в фонтанировании источника или гейзера. Это значит, что
здесь мы имеем дело только с некоторой видимостью. Настоящая спонтан-
ность должна быть совершенно ясной и прозрачной: она есть то, что она
продуцирует, и не может быть ничем другим. Если бы она была синтетичес-

17 Речь, по-видимому, опять идет о «La Psyché».
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ки связана с некоторой иной, нежели она сама, вещью, то она и в самом де-
ле заключала бы в себе нечто темное и даже — определенную пассивность
в трансформации. Тогда и вправду надо было бы допустить существование
перехода от самости [soi-ткте] к другой вещи, который бы предполагал то, что
спонтанность ускользает от самой себя. Спонтанность Эго ускользает от са-
мой себя потому, что, скажем, ненависть Эго, хотя она и не может существо-
вать сама по себе, несмотря ни на что обладает определенной независимос-
тью по отношению к Эго. Таким образом, Эго всегда опережается тем, что
им производится, хотя, с другой точки зрения, Эго есть то, что оно произво-
дит. Отсюда классические случаи удивления: «И это я [moi], я [je] мог это
сделать!», «И это я [moi], я [je] могу ненавидеть моего отца!» и т. д. и т. п.
Здесь, очевидно, конкретная совокупность Я [Moi], до сих пор остающаяся
объектом интенциональной установки, отягощает собой это творящее Я
Qe] и удерживает его немного позади того, что оно только что сотворило.
Связь Эго со своими состояниями остается, таким образом, некой непости-
жимой спонтанностью. Описание именно этой спонтанности дает Бергсон
в своей работе «Опыт о непосредственных данных сознания», именно эту
спонтанность он принимает за свободу, не отдавая себе отчета в том, что он
описывает некоторый объект, а не сознание, и что связь, которую он уста-
навливает, носит совершенно иррациональный характер, так как здесь про-
изводящее начало пассивно по отношению к производимой вещи. Однако
иррациональность этой связи ни в малейшей степени не отменяет того об-
стоятельства, что это именно та самая связь, наличие которой мы констати-
руем в интуиции Эго. И мы улавливаем смысл этого: Эго есть некоторый
схватываемый объект, однако вместе с тем этот объект конституируется ре-
флексивным знанием. Это — виртуальный фокус единства, и сознание кон-
ституирует его в направлении, обратном тому направлению, по которому
идет реальное продуцирование: реально первичны именно [акты] сознания,
через которые конституируются состояния, а далее, через эти последние,
конституируется Эго. Однако поскольку сознание, заточающее себя в Мире,
как бы для того, чтобы убежать от самого себя, переворачивает этот поря-
док, то получается так, что [акты] сознания даны как эманирующие из со-
стояний, а состояния — как продуцированные Эго. Из этого следует, что со-
знание проецирует свою собственную спонтанность на объект под названи-
ем «Эго», придавая ему творческую силу, для него абсолютно необходимую.
Однако эта спонтанность, репрезентированная и гипостазированная в некото-
ром объекте, становится спонтанностью, лишенной чистоты, неподлинной
и деградированной: спонтанностью, которая магическим образом сохраня-
ет свою творческую потенцию, несмотря та то, что она здесь приобретает
пассивный характер. Отсюда глубинная иррациональность понятия Эго.
Мы знаем и другие аспекты деградации сознательной спонтанности. Укажу
лишь на один из них: экспрессивная и тонкая мимика может передать нам
«переживание» [«Erlebnis»] собеседника во всех его смыслах, во всех его
нюансах и во всей его свежести. Но она передает нам его в деградированном,
т. е. пассивном виде. Так мы оказываемся окруженными магическими объек-
тами, сохраняющими как воспоминание кое-что от спонтанности сознания,
не переставая при этом быть объектами, принадлежащими миру. Вот поче-

Логос 2(37) 2003 109



му человек для другого человека всегда есть чародей. В самом деле, эта по-
этическая связь двух пассивностей, из которых одна спонтанно творит дру-
гую, есть сама почва чародейства и глубочайший смысл «причастности».
Вот почему всякий раз, когда мы начинаем рассматривать наше Я [Moi], мы
и сами оказываемся заклинателями самих себя.

В силу этой пассивности Эго способно подвергаться воздействиям. На со-
знание ничто не может воздействовать, ибо оно есть причина самого себя.
Однако продуцирующее Эго, напротив, претерпевает обратное воздейст-
вне со стороны того, что оно продуцирует. Оно как бы «компрометирует-
ся» тем, что оно создает. Здесь налицо инверсия отношения: действия или ;
состояния обращаются на Зго и тем самым квалифицируют его. Это снова
приводит нас к отношению причастности. Каждое новое состояние, проду-
цированное Эго, определенным образом окрашивает и нюансирует его
в тот самый момент, когда Эго его продуцирует. Эго как бы оказывается под
властью чар этого действия, оно соучаствует в нем. Вовсе не преступление,
совершенное Раскольниковым, есть то, что внедряется в его Эго. Или, ско-
рее, если быть точными, это все то же преступление, но в некой превра-
щенной, сконденсированной форме, а именно — в форме душевной травмы
[meurtrissure]. Так все, что продуцируется Эго, затрагивает его, произво-
дит на него впечатление; и надо добавить: его затрагивает только то, что
оно производит. Можно было бы возразить, что Я [Moi] может подвергать-
ся трансформации под воздействием внешних событий (разорение, тяже-
лая утрата, разочарование, изменение социального окружения и т. д.).
Но это происходит лишь постольку, поскольку эти события выступают для
него в качестве поводов для определенных состояний или действий. Все
происходит так, как если бы Эго благодаря своей фантомной спонтанности
было гарантировано от всякого прямого контакта с внешним окружением,
как если бы оно могло контактировать с Миром только через посредство
состояний и действий. Можно видеть смысл этой изолированности: дело
просто в том, что Эго есть такой объект, который являет себя только для
рефлексии и который поэтому радикально отрезан от Мира. Жизнь его
протекает в ином измерении.

Подобно тому как Эго есть иррациональный синтез активности и пассив-
ности, точно так же оно есть синтез имманентности и трансцендентности.
В некотором смысле оно есть для сознания нечто более «внутреннее», неже-
ли состояния. Это, строго говоря, не что иное, как внутренность рефлекти-
руемого сознания, созерцаемая рефлектирующим сознанием. Однако не-
трудно понять, что рефлексия, созерцая эту внутренность, превращает ее
в некоторый объект, полагаемый перед ней. В самом деле, что мы понимаем
под внутренностью? Просто тот факт, что для сознания быть и знать се-
бя — это одно и то же. То же самое можно выразить по-разному: я могу, на-
пример, сказать так: сознание устроено таким образом, что его явление есть
абсолют, поскольку оно [само] есть явление [для себя], — или так: сознание
есть такое бытие, сущность которого имплицирует его существование. Эти
различные формулировки позволяют нам утверждать следующее: мы пере-
живаем и проживаем внутренность («существуем в ней»), но отнюдь не созер-
цаем ее, ибо она сама как условие созерцания находится по ту сторону созер-
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цания. Было бы слабым возражением утверждать, что рефлексия полагает
рефлектируемое сознание, а тем самым и его внутренность. Здесь случай
особый: как хорошо показал Гуссерль, здесь рефлексия и рефлектируемое
суть одно и то же и внутренность одной сливается с внутренностью другого.
Но ставить внутренность перед собой значит неизбежно отягощать ее, пре-
вращая ее в объект. Здесь дело обстоит так, как если бы она замкнулась в се-
бе и предлагала нам лишь свою внешнюю сторону; как будто бы нам, чтобы
понять ее, надо было «обойти ее сзади». Именно так Эго представляет себя
рефлексии: в качестве внутренности, замкнутой на саму себя. Оно есть вну-
треннее для себя, а не для сознания. Разумеется, здесь опять речь идет о неком
противоречивом комплексе: в самом деле, абсолютная внутренность никог-
да не имеет внешней стороны. Она может быть постигнута только через са-
му же себя, и именно поэтому мы не можем уловить сознания других людей
(исключительно поэтому, а вовсе не потому, что нас разделяют наши тела).
Эту внутренность как деградированную и иррациональную можно проана-
лизировать, выделив две весьма своеобразные структуры: интимность и не-
отчетливость. По отношению к сознанию Эго выступает как нечто интим-
ное. Все выглядит так, как будто бы Эго принадлежит сознанию, если только
не обращать внимания на один существенный момент, указывающий на от-
личие Эго от сознания: оно непрозрачно для сознания. Так вот, эта непро-
зрачность воспринимается как неотчетливость. Неотчетливость, о которой
так часто и по-разному говорят в философии, — это не что иное, как внут-
ренность, рассматриваемая снаружи, или, если угодно, деградировавшая
проекция внутренности. Именно с этой неотчетливостью мы имеем дело,
например, в знаменитой «множественности взаимопроникновения» Берг-
сона. Это также та самая предшествующая спецификациям сотворенной
природы неотчетливость, которую многие мистики находят у Бога. Ее мож-
но понять либо как первичную недифференцированность всех качеств, ли-
бо как чистую форму бытия, предшествующую всем качествам. Эти две фор-
мы неотчетливости принадлежат Эго, в зависимости от того, как его рассма-
тривать. Например, в ситуации ожидания (или же в том, как дело представ-
лено у Марселя Арлана, который утверждает, что для того, чтобы открылось
подлинное Я [Moi], необходимо какое-нибудь экстраординарное событие),
Эго выступает как чистая потенция, которой предстоит получить конкрети-
зацию и обрести застывшую форму при контакте с событиями18. После же
осуществления действия, напротив, похоже, что Эго погружает совершен-
ный акт в пространство множественности взаимопроникновения. В этих
двух случаях речь идет о конкретной тотальности, однако тотальный синтез
осуществляется с различными интенциями. Пожалуй, мы можем позволить
себе утверждать следующее: Эго с точки зрения прошлого есть множествен-
ность во взаимопроникновении, а с точки зрения будущего — чистая потен-
ция. Однако здесь надо остерегаться чрезмерной схематизации.

Как таковое Я [Moi] остается для нас неизвестным. И это легко понять:
ведь оно подает себя в качестве объекта. Следовательно, единственный ме-

18 Как в том случае, когда человек, одержимой страстью, желая указать на то, что он не знает,
как далеко его заведет его страсть, говорит: «Я боюсь себя». — Прим. Сартра.
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тод, позволяющий познакомиться с ним, это наблюдение, приближение,
ожидание, опыт. Однако все эти процедуры, прекрасно подходящие в отно-
шении всякого трансцендентного, не имеющего интимного характера, здесь
оказываются неподходящими в силу самой интимности Я [Moi]. Его присут-
ствие слишком близко, чтобы мы могли встать на действительно внешнюю
по отношению к нему точку зрения. Когда мы отступаем назад, чтобы попы-
таться занять по отношению к нему некоторую дистанцию, то оно все равно
сопровождает нас в этом отступлении. Оно — бесконечно близко, и я не мо-
гу ни отойти от него, ни обойти его вокруг. Ленив я или трудолюбив? Без со-
мнения, я могу решить для себя этот вопрос, обратившись к тем, кто меня
знает, и услышав их мнение. Или же я могу собрать касающиеся меня факты
и попытаться проинтерпретировать их с той же степенью объективности, как
и в том случае, если бы речь шла о другом человеке. Однако попытка обратиться
к Я [Moi] напрямую и воспользоваться его интимным характером для того,
чтобы узнать его, оказалась бы безрезультатной. Ибо здесь именно сама его
интимность и есть то, что преграждает нам путь. Поэтому «хорошо знать се-
бя» — это фатальным образом значит смотреть на себя с точки зрения друго-
го, т. е. с точки зрения неизбежно ложной. Каждый, кто пытался познать са-
мого себя, согласится с тем, что эта попытка интроспекции с самого начала
предстает как попытка из разрозненных частей, из изолированных фраг-
ментов реконституировать то, что изначально дано сразу и как нечто единое.
Поэтому интуиция Эго есть некий мираж, который постоянно обманывает
нас, ибо она дает нам все и вместе с тем — ничего. Впрочем, иначе и быть не
может, так как Эго не есть реальная тотальность сознаний (эта тотальность
носила бы противоречивый характер, как и всякое актуально бесконечное),
а идеальное единство всех состояний и действий. Будучи идеальным, это
единство, естественно, может охватывать бесконечное множество состоя-
ний. Но вполне понятно, что то, что воспринимается полной и конкретной
интуицией, представляет собой это единство лишь постольку, поскольку оно
включает в себя нынешнее состояние. Исходя из этого конкретного ядра,
различные более или менее многочисленные пустые интенции (формаль-
ная бесконечность) направляются на прошлое и на будущее, обозначая со-
стояния и действия, которые не даны нам непосредственно сейчас. Каж-
дый, кто хоть сколько-нибудь знаком с феноменологией, без труда поймет,
что Эго есть сразу и некоторое идеальное единство состояний, большинст-
во которых [в настоящий момент] отсутствуют, и некоторая конкретная то-
тальность, целиком отдающая себя интуиции: это просто означает, что Эго
есть единство ноэматическое, а не ноэтическое. «Дерево» или «стул» суще-
ствуют не иначе, как именно таким образом. Разумеется, пустые интенции
всегда могут быть заполнены, и любое состояние, любое действие всегда мо-
жет снова явиться сознанию в качестве того, что продуцируется или же бы-
ло продуцировано Эго.

И наконец, что радикально препятствует приобретению реального зна-
ния об Эго, так это тот совершенно особый способ, каким оно представляет
себя рефлексивному сознанию. В самом деле, Эго являет себя лишь тогда,
когда мы на него не смотрим. Надо, чтобы рефлектирующий взгляд остано-
вился на «переживании» [«Erlebnis»], улавливая его в том виде, в каком оно
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эманирует из состояния. И тогда, позади состояния, на горизонте, являет се-
бя Эго. Оно, таким образом, видится только на периферии зрения, как бы
«краем глаза». Как только я направляю свой взгляд [прямо] на него и как
только я хочу добраться до него [непосредственно], не проходя через «пе-
реживание» [«Erlebnis»] и состояние, Эго улетучивается. Дело в том, что
пытаясь уловить Эго как таковое и к тому же как непосредственный объект
моего сознания, я снова опускаюсь на нерефлектированный уровень, а Эго
исчезает вместе с прекращением акта рефлексии. Отсюда это впечатление
раздражающего и дразнящего отсутствия достоверности, которое побужда-
ет многих философов помещать Я Qe] по эту сторону [en desa]19 состояния
сознания и утверждать, что сознание должно обратиться на самого себя,
чтобы увидеть Я Qe], располагающееся позади него. Но все это не то: дело
в том, что Эго по своей природе есть нечто ускользающее.

Однако можно считать достоверным фактом то, что на нерефлектиро-
ванном уровне Эго все-таки появляется. Когда меня спрашивают: «Что Вы
делаете?» — и я, полностью поглощенный своим занятием, отвечаю: «Я пы-
таюсь повесить картину» или «Я чиню заднее колесо», — то эти фразы от-
нюдь не переносят меня на уровень рефлексии, я произношу их, не преры-
вая своей работы, не переставая обращать внимание исключительно на дей-
ствия, поскольку они совершены, совершаются или должны совершиться,
а не поскольку их совершаю я. Однако то «Я» [«Je»], о котором здесь идет
речь, здесь не есть всего лишь синтаксическая форма. Оно имеет некото-
рый смысл; это — некоторое пустое понятие, которое и должно оставаться
пустым. Подобно тому как я могу помыслить стул с помощью одного лишь
понятия и при отсутствии всяких стульев, точно так же я могу помыслить Я
Qe] при отсутствии Я Qe]. Именно этот момент делает очевидным то, что
имеется в виду в таких фразах, как: «Что вы делаете сегодня вечером?», «Я
иду в контору» или «Я встретил моего друга Пьера» или «Я должен ему напи-
сать» и т. д. и т. п. Однако Я Qe], опускаясь с рефлектированного уровня на
уровень нерефлектированный, не просто опустошается. Оно деградирует:
оно теряет свою интимность. Это понятие никогда не могло бы получить на-
полнение посредством данных интуиции, ибо оно теперь направлено не на
то, на что направлена эта интуиция. То Я Qe], которое мы здесь находим,
есть нечто вроде носителя тех действий, которые (я) [(je)] совершаю или
должен совершить в мире и которые рассматриваются с точки зрения того,
что они суть некие мирские качества, а не с точки зрения того, что они суть
единства сознания. Например: дрова должны быть поколоты на мелкие кус-
ки, для того чтобы огонь мог разгореться. Они должны претерпеть это дей-
ствие: здесь имеется в виду некоторое качество дров и некоторое объектив-
ное отношение дров к огню, который должен быть зажжен. В настоящий мо-
мент я [je] колю дрова, что означает: в мире реализуется данное действие,

19 «По эту сторону» состояния сознания здесь не означает имманентности сознанию. Здесь ско-
рее всего имеется в виду следующее соображение: для того, чтобы уловить Я, сознание
должно направится не «вперед», т. е. на некий посторонний объект или за его пределы,
а внутрь самого себя, на самого себя. Однако и тогда Я окажется не в сознании, а «позади»
сознания, т. е. на самом деле (в логическом смысле) опять-таки не по «эту», а «по ту сторо-
ну» сознания.
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а в роли объективного и пустого носителя этого действия выступает Я-кон
цент. Вот почему тело и образы тела могут завершать процесс тотальной де-
градации, идущий от конкретного Я [Je] рефлексии до Я-концепта, высту-
пая для последнего в качестве иллюзорного заполнителя. Я говорю, что «Я»
[«Je»] колю дрова, и вижу, ощущаю объект «тело», который включен в вы-
полнение этого действия. В таком случае тело служит видимым и осязаемым
символом для Я (Je]. Таким образом, здесь можно наблюдать серию опреде-
ленных преломлений и ступеней деградации, изучением которых и должна
была бы заниматься «эгология».

Рефлектированный уровень

Нерефлектированный уровень

Рефлектированное сознание — имманент-
ность — внутренность

Эго интуиции — трансцендентность — интим-
ность

(сфера психического)

Я-концепт (факультативный) — пустота,
трансцендентность — лишенность «интимно-
сти».

Тело как иллюзорный заполнитель Я-концеп-
та

(сфера психофизического)

Е)Я [Je] и сознапш в COGITO

Можно спросить: почему Cogito выступает поводом для появления Я (Je],
так как ведь операция cogito, если она проведена корректно, есть улавлива-
ние чистого сознания, без конституирования состояний или действий.
По правде сказать, здесь нет необходимости в Я (Je], ибо оно никогда не
есть непосредственное единство актов сознания. Можно даже предполо-
жить существование сознания, осуществляющего такой чистый рефлексив-
ный акт, которым это сознание преподносило бы себя самому себе в качест-
ве безличностной спонтанности. Надо только иметь в виду, что феномено-
логическая редукция никогда не бывает совершенной. Здесь примешивают-
ся весьма многочисленные психологические мотивации. Когда Декарт осу-
ществляет свое Cogito, то у него это делается в связи с методическим сомне-
нием, со стремлением «продвинуть вперед науку» и проч., а ведь все
это — действия и состояния. Поэтому картезианский метод, его сомнение
и проч., по природе своей предстает как комплекс операций, производимых
неким Я [Je]. Вполне естественно, что осуществляя Cogito, которое реализу-
ется в контексте этих операций и которое предстает как логически связанное
с методическим сомнением, мы видим, как на его горизонте появляется некое
Я [Je]. Это Я (Je] есть некоторая идеальная форма связи, способ утверждать,
что Cogito включено в ту же самую форму, что и сомнение. Одним словом,
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Cogito лишено чистоты, это, без сомнения, некоторое спонтанное созна-
ние, однако такое, которое остается синтетически связанным с актами со-
знания состояний и действий. Доказательством тому может служить то об-
стоятельство, что Cogito предстает сразу и как логический результат сомне-
ния и как то, что кладет конец этому сомнению. Рефлексивное схватывание
спонтанного сознания в качестве безличностной спонтанности должно бы-
ло бы осуществляться безо всякой предшествующей мотивации. Формально
[en droit] оно всегда возможно, однако оно остается весьма маловероятным
или, по крайней мере, весьма редким событием в наших человеческих усло-
виях. Во всяком случае, как мы уже говорили выше, то Я [}е], которое появ-
ляется на горизонте [акта] «Я мыслю», не выступает в качестве начала, тво-
рящего сознательную спонтанность. Сознание продуцирует себя перед ли-
цом этого Я, направляется на его и стремится воссоединиться с ним.
Это — все, что здесь можно сказать.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

В заключение мы хотели бы сделать лишь три следующих замечания:
1. Предлагаемая нами концепция Эго, на наш взгляд, высвобождает транс-

цендентальную Сферу и вместе с тем очищает ее.
Трансцендентальная Сфера, очищенная от всяких эгологических струк-

тур, восстанавливает свою изначальную прозрачность. В некотором смысле
это — ничто, так как все физические, психофизические и психические объ-
екты, все истины, все ценности находятся вне ее, так как и само мое Я [Moi]
прекратило свое участие в ней. Но вместе с тем это ничто есть все, ибо оно
есть сознание всех этих объектов. Эта сфера уже не есть «внутренняя
жизнь» — в том смысле, в каком Брюнсвик противопоставляет «внутреннюю
жизнь» и «духовную жизнь», потому что она уже не есть нечто такое, что бы-
ло бы объектом и что могло бы в то же время принадлежать интимной сфере
сознания. Сомнения, угрызения совести, так называемые «кризисы созна-
ния» и проч., короче говоря — все то, что составляет материал изданий, где
описывается интимная жизнь сознания, превращается в простые репрезента-
ции. Возможно, отсюда можно было бы извлечь некоторые полезные выво-
ды в отношении моральной скромности. Но вместе с тем надо заметить,
что — с описываемой точки зрения — мои чувства, мои состояния и даже са-
мо мое Эго перестают быть моей эксклюзивной собственностью. Сделаем
уточнение: до сих пор проводилось радикальное различие между объектив-
ностью пространственно-временной вещи или вечной истины и субъектив-
ностью психических «состояний». Казалось, что субъект обладает привиле-
гированным положением по отношению к своим собственным состояниям.
Согласно этой концепции, когда два человека говорят, например, об одном
и том же стуле, то они и в самом деле говорят об одной и той же вещи, тот
стул, который один из них берет и приподнимает, есть тот же самый стул,
который видит другой, здесь имеется не просто соответствие образов,
но именно один-единственный объект. При этом, однако, считалось, что
когда, скажем, Поль пытается понять какое-то психическое состояние Пье-
ра, то он на самом деле никак не может добраться до этого состояния, достичь
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его, а привилегия интуитивного схватывания этого состояния принадлежит
одному лишь Пьеру. Полю не остается ничего иного, кроме как иметь перед
собой некий эквивалент, созданный из пустых понятий, тщетно направляе-
мых на достижение той реальности, которая по самой своей сущности недо-
ступна для интуиции. Психологическое понимание осуществлялось по ана-
логии. И вот появляется феноменология, которая учит нас тому, что состоя-
ния — это объекты, что чувство как таковое (например, любовь или нена-
висть) есть трансцендентный объект и что оно не может быть втиснуто во
внутреннее единство некоторого «сознания». Следовательно, если Пьер
и Поль оба говорят, например, о любви Пьера, то уже нельзя утверждать,
что один из них говорит вслепую и по аналогии о том, что другой полно-
стью схватывает [своей интуицией]. Они говорят об одной и той же вещи;
они, без сомнения, улавливают ее различными способами, однако эти спосо-
бы могут носить в равной степени интуитивный характер. И чувство Пьера
отнюдь не более достоверно для Пьера, чем для Поля. Как для одного, так
и для другого, оно принадлежит категории объекта, который можно поста-
вить под сомнение. Однако вся эта новая и глубокая концепция остается без
последовательной реализации, если [настаивать на том, что] Я [Moi] Пье-
ра, то Я [Moi], которое ненавидит или любит, остается некоторой сущест-
венной структурой сознания. Чувство и в самом деле остается привязанным
к Я [Moi]. Оно как бы «прилеплено» к Я [Moi]. Когда мы втягиваем Я [Moi]
в сознание, мы вместе с ним втягиваем в него и это чувство. Но нам, напро-
тив, представлялось, что Я [Moi] есть некоторый трансцендентный объект,
так же как и состояние, и что поэтому оно доступно для интуиции двух видов:
это интуитивное схватывание тем сознанием, к которому это Я [Moi] отно-
сится, и интуитивное схватывание другими сознаниями, менее ясное, но от
этого отнюдь не в меньшей степени обладающее интуитивным характером.
Одним словом, Я [Moi] Пьера доступно не только для его собственной,
но и для моей интуиции, и в обоих случаях оно есть объект некоторой не-
адекватной очевидности. Раз это так, то у Пьера не остается больше ничего
«непроницаемого», если только не иметь в виду само его сознание. Но это
последнее непроницаемо самым радикальным образом. Мы хотим сказать, что
оно недоступно не только для интуиции, но и для мышления. Я не могу по-
стичь сознание Пьера, не делая из него объекта (ибо я не постигаю его как
то, что было бы моим сознанием). Я не могу его постичь именно потому, что
здесь надо было бы мыслить его сразу и как чистую внутренность и как транс-
цендентность, что невозможно. Сознание не может постичь никаких других
сознаний: оно постигает только одно сознание, а именно — само себя. Так
благодаря нашей концепции Я [Moi] мы можем различать сферу, доступную
для психологии, где метод внешнего наблюдения и интроспективный метод
обладают одинаковыми правами и могут помогать друг другу, — и чистую
трансцендентальную сферу, доступную одной лишь феноменологии.

Эта трансцендентальная сфера есть сфера абсолютного существования,
т. е. сфера чистых спонтанностей, которые никогда не становятся объекта-
ми и которые сами определяют себя к существованию. Коль скоро Я [Moi]
выступает как объект, то очевидно, что я никогда не смогу сказать: мое созна-
ние, т. е. сознание моего Я [Мог] (разве что в чисто указательном смысле,
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как, например, в том случае, когда я говорю: день моего крещения). Эго не есть
собственник сознания, оно есть всего лишь его объект. Разумеется, мы спон-
танно конституируем наши состояния и наши действия в качестве продук-
тов Эго. Однако наши состояния и наши действия также суть объекты. Мы
никогда не обладаем непосредственной интуицией, которая преподносила
бы нам спонтанность некоторого сиюминутного сознания в качестве проду-
цированной Эго. Такое было бы невозможно. Подобное продуцирование
мы можем представлять себе только на уровне обозначений и психологиче-
ских гипотез, — и это заблуждение возможно лишь потому, что на этом уров-
не Эго и сознание пребывают пустыми. В соответствии с этим если мы пони-
маем [акт] «Я мыслю» таким образом, что делаем из мысли продукт Я [Je],
то мы тем самым фактически уже конституировали мысль в модусе пассив-
ности и модусе состояния, т. е. в модусе объекта; мы покинули уровень чис-
той рефлексии, где Эго появляется с исключающей сомнение достовернос-
тью, но на горизонте спонтанности. Рефлексивная установка вполне коррект-
но выражена в знаменитой фразе Рембо (из письма «ясновидца»): «Я — это
кто-то другой». Контекст показывает, что он просто хотел сказать, что спон-
танность состояний сознания не может эманировать из Я Qe] : она идет в на-
правлении к Я [Je], она соединяется с ним, она позволяет мельком увидеть
его сквозь предельную густоту его ясности, но прежде всего она представля-
ется как спонтанность неделимая и безличностная. Ставший общепринятым
тезис, согласно которому наши мысли проистекают из некого безличност-
ного бессознательного начала и «персонализируются», становясь сознатель-
ными, представляется нам грубой и притом материалистической интерпре-
тацией одной верной интуиции. Эта интерпретация получила поддержку
среди психологов, которые прекрасно поняли, что сознание «не выходит»
из Я Qe], но не смогли принять идею спонтанности, продуцирующей саму
себя. Эти психологи, таким образом, наивно вообразили, что спонтанные
акты сознания «выходят» из бессознательного, в котором они якобы уже су-
ществуют заранее, не замечая того, что они тем самым лишь отодвигают на-
зад решение проблемы существования, с которой следует покончить, сфор-
мулировав ее, и к тому же затемняют ее, так как предшествующее существо-
вание спонтанностей в недрах предсознательного с необходимостью было
бы существованием пассивным.

Мы, таким образом, можем сформулировать наш тезис: трансценден-
тальное сознание есть безличностная спонтанность. Оно определяет себя
к существованию каждое мгновение, причем так, что мы не можем помыс-
лить или представить себе что-либо до него. Так в каждом мгновении нашей
сознательной жизни открывается нам творение ex nihilo. Причем речь идет
не о каком-то новом устроении, а именно о новом существовании. Каждый из
нас чувствует какую-то необычную тревогу, когда улавливает на деле это не-
прерывное творение существования, творцы которого — не мы. На этом
уровне у человека возникает впечатление того, что он постоянно ускользает
от самого себя, выходит за свои границы, оказываясь как бы застигнутым
врасплох неким всегда неожиданным богатством, причем он все еще возла-
гает на бессознательное ответственность за то обстоятельство, что это со-
знание есть такая реальность, которая всегда опережает Я [Moi]. Я [Moi]
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и в самом деле абсолютно не властно над этой спонтанностью, ибо воля есть
такой объект, который конституируется самой этой спонтанностью и для нее. Во-
ля направляется на состояния, чувства или вещи, но она никогда не обраща-
ется на сознание. Мы вполне отчетливо отдаем себе в этом отчет в тех слу-
чаях, когда пытаемся желать некоторое определенное сознание (я хочу ус-
нуть, я не хочу больше думать о чем-то и проч.). В этих многообразных случа-
ях по существу оказывается необходимым то, чтобы воля поддерживалась
и сохранялась сознанием, радикально противоположным тому, которое она хо-
чет заставить возникнуть (если я хочу уснуть, то я остаюсь бодрствую-
щим, — если я не хочу думать о том или ином событии, то я как раз поэтому
продолжаю думать именно о нем). Нам представляется, что эта жуткая спон-
танность лежит в основе возникновения многочисленных психастеничес-
ких состояний. Сознание страшится своей собственной спонтанности, по-
тому что оно чувствует, что она находится по ту сторону свободы. Именно
это можно ясно видеть на одном примере, который приводит Жане. Одна
новобрачная, когда муж оставлял ее одну, с ужасом начинала думать о том,
что она может подойти к окну и начать окликать прохожих, подобно тому
как это делают проститутки. Ничто ни в ее воспитании, ни в ее прошлом,
ни в ее характере не могло послужить объяснением подобных страхов. Нам
же просто представляется, что какое-нибудь незначительное событие (не-
что прочитанное, случайная беседа и т. п.) послужило здесь импульсом для
возникновения состояния, которое можно было бы назвать головокружени-
ем от возможности. Она начинала чувствовать себя свободной, свободной
до ужаса, и поводом [occasion] для того, чтобы перед ней открылась головокру-
жительная бездна этой свободы, было именно то действие, которое она так
боялась совершить. Однако это «умопомрачение» можно понять лишь пред-
положив следующее: сознание вдруг является себе самому как реальность,
бесконечно превосходящая по своим возможностям Я Це], которое обычно
выполняет для него функцию единства.

Возможно, и в самом деле функция Эго носит по существу не столько те-
оретический, сколько практический характер. Мы и вправду уже отмечали,
что Эго не выполняет функцию обеспечения единства феноменов, что оно
ограничивается тем, чтобы отражать некоторое идеальное единство, тогда
как конкретное и реальное единство уже давно реализовано. Но может
быть, его существенная роль состоит в том, чтобы скрывать от сознания его
собственную спонтанность? Феноменологическое описание спонтанности
могло бы и в самом деле показать, что спонтанность делает невозможными
какое бы то ни было различение между действием и страданием и какую бы
то ни было концепцию автономии воли. Эти понятия имеют значение лишь
на том уровне, где всякая активность представляется как эманирующая из
пассивности, которую она трансцендирует, короче говоря — на том уровне,
где человек рассматривает себя сразу и как субъект, и как объект. Однако не-
обходимость, проистекающая из самого существа дела, делает невозмож-
ным различение между спонтанностью произвольной и спонтанностью не-
произвольной.

Все поэтому происходит так, как если бы Эго конституировалось созна-
нием в качестве некоторого ложного представления о самом себе, как если
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бы оно гипнотизировало себя этим Эго, которое оно конституировало, рас-
творяясь в нем, и как если бы сознание делало Эго своим хранителем и сво-
им законом: именно благодаря Эго и в самом деле только и может осуществ-
ляться различение между возможным и действительным, видимостью и бы-
тием, желаемым и претерпеваемым.

Однако может случаться и так, что сознание вдруг продуцирует самого
себя на уровне чистой рефлексии. Возможно, это происходит и не без учас-
тия Эго, однако это происходит так, что сознание со всех сторон ускользает
от Эго, доминирует над ним и удерживает его вне самого себя посредством
непрерывного творения. На этом уровне больше не существует дистинкции
между возможным и действительным, так как здесь явление есть сам абсо-
лют. Нет больше барьеров, нет границ, нет ничего такого, что скрывало бы
сознание от него самого. И тогда сознание, замечая то, что можно было бы
назвать фатальностью спонтанности, вдруг наполняется страхом: именно
этот страх, абсолютный и неистребимый, этот страх перед самим собой
представляется нам конститутивным моментом чистого сознания, и именно
он дает ключ к пониманию тех психастенических расстройств, о которых
мы говорили. Если Я [Je] акта «Я мыслю» есть изначальная структура созна-
ния, то тогда такой страх невозможен. Если же, напротив, принять предла-
гаемую нами точку зрения, то тогда налицо не только последовательное объ-
яснение этого рода расстройств, но еще и постоянно действующий мотив
для выполнения феноменологической редукции. Как известно, Финк в сво-
ей статье, помещенной в «Kantstudien», не без сожаления признает, что по-
ка мы остаемся в рамках «естественной» установки, у нас нет ни разумного ос-
нования, ни мотива для осуществления феноменологического етщ]- ? самом
деле, эта естественная установка представляется совершенно неуязвимой,
и в ней невозможно обнаружить тех противоречий, которые, по Платону,
приводят философствующего к тому, что он осуществляет известное фило-
софское обращение сознания. Таким образом, еяохл Рыступает в философии
Гуссерля как некое чудо. Гуссерль и сам в «Картезианских размышлениях»
весьма туманно намекает на некоторые психологические мотивы, как будто
бы подталкивающие к осуществлению феноменологической редукции. Од-
нако эти мотивы все же не представляются достаточными, а главное состо-
ит в том, что редукция, похоже, может выполняться лишь на основе опреде-
ленных длительных исследований; она, следовательно, выступает в качест-
ве некой ученой процедуры, а это придает ей своеобразный налет празднос-
ти. Если же, напротив, «естественная установка» полностью предстает как
определенное усилие, которое сознание делает для того, чтобы ускользнуть
от самого себя, проецируя себя в Я (Je] и растворяясь в нем, и если это уси-
лие никогда не бывает полностью успешным, если достаточно одного лишь
акта простой рефлексии, для того чтобы сознательная спонтанность вдруг
резко оторвалась от Я [Je] и выступила как независимая, то тогда еяох^ Рже
не чудо, оно уже не некий умозрительный метод, некая ученая процедура:
это именно упомянутый страх, овладевающий нами так, что мы не можем
его избежать, это сразу и событие, имеющее чисто трансцендентальное про-
исхождение, и происшествие в нашей повседневной жизни, которое может
случиться с нами всегда.
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2. Эта концепция Эго представляется нам единственно возможным оп-
ровержением солипсизма. То опровержение, которое дает Гуссерль в «Фор-
мальной и трансцендентальной логике» и «Картезианских размышлениях»,
не может, по нашему мнению, быть эффективным в отношении солипсизма
последовательного и продуманного. До тех пор, пока Я {Je] будет оставать-
ся структурой сознания, всегда будет сохраняться возможность противопос-
тавления сознания с его Я [Je] всем остальным существованиям. В конечном
счете и вправду оказывается, что именно Я [Moi] продуцирует мир. И даже
если определенные слои этого мира по самой своей природе требуют отно-
шения к иному, то это мало меняет существо дела. Подобное отношение мо-
жет быть просто качеством мира, который я сотворил, и оно отнюдь не обя-
зывает меня принять допущение о реальном существовании других Я (Je].

Но если Я (Je] становится трансцендентной реальностью, то тогда оно
участвует во всех мировых перипетиях. Оно не есть некий абсолют, оно во-
все не творило универсум, и оно подобно всем другим существованиям под-
падает под операцию énaxfi; ? как только Я [Je] лишается привилегирован-
ной позиции, солипсизм становится немыслимым. В самом деле, вместо то-
го, чтобы говорить: «Я один существую как абсолют», — придется выражать-
ся иначе: «Только абсолютное сознание существует как абсолют», — что, оче-
видно, уже является трюизмом. Мое Я [fe] и правда не более достоверно для со-
знания, чем Я [Je] других людей. Оно лишь носит для меня более интимный ха-
рактер.

3. Крайне левые теоретики иногда упрекали феноменологию в том, что
она представляет собой одну из форм идеализма и топит реальность в пото-
ке идей. Но если идеализм — это такая легко обходящая проблему зла фило-
софия, какую мы имеем у г-на Брюнсвика, если это такая философия, где
усилие духовной ассимиляции никогда не встречается со случаями сопро-
тивления извне, где такие беды, как страдание, голод, война, растворяются
в неторопливом процессе унификации идей, — то нет ничего более неспра-
ведливого, как называть феноменологов идеалистами. Напротив, уже мно-
гие столетия в философии не было столь реалистического течения. Фено-
менология снова погрузила человека в мир, восстановила значимость его
страхов и страданий, а также и его возмущений. К несчастью, пока Я [Je] бу-
дет считаться структурой абсолютного сознания, все еще можно будет обви-
нять феноменологию в том, что она является некой «доктриной-убежи-
щем», что она изымает из мира еще какую-то часть человека и отвлекает
внимание от действительных проблем. Нам представляется, что основания
для такого упрека устраняются в том случае, когда мы понимаем Я [Moi] в ка-
честве такого сущего, которое строго современно миру и существование ко-
торого обладает теми же самыми сущностными характеристиками, что
и мир. Я всегда считал, что такая плодотворная рабочая гипотеза, как исто-
рический материализм, отнюдь не нуждается для своего обоснования в та-
кой несуразности, как материализм метафизический. В самом деле, для уст-
ранения духовных псевдоценностей и возвращения морали на реальную
почву совершенно нет необходимости в том, чтобы объект предшествовал
субъекту. Достаточно того, чтобы Я [Je] было современно миру и чтобы дуа-
лизм субъекта и объекта, носящий чисто логический характер, окончатель-
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но исчез из философского обихода. Неверно, что Мир сотворил Я [Moi],
и неверно, что Я [Moi] сотворило Мир: это лишь два объекта для абсолют-
ного, безличностного сознания, и именно посредством этого сознания они
оказываются связанными друг с другом. Это абсолютное сознание, когда
оно очищено от Я [Je], уже больше не имеет в себе ничего от субъекта, но это
также уже и не некое собрание представлений: оно просто есть изначальное
условие и абсолютный источник существования. И то отношение взаимоза-
висимости, которое оно устанавливает между Я [Moi] и Миром, достаточно
для того, чтобы Я [Moi] представало как «находящееся в опасности» перед
лицом Мира и чтобы оно (косвенно, через посредство состояний) черпало
из мира все свое содержание. Для философского обоснования совершенно
позитивной морали и совершенно позитивной политики на самом деле не
требуется ничего большего.

Перевод с фр. Андрея Кричевского



АРОН ГУРВИЧ

Неэгологическая концепция
сознания1

В1 первом издании Логических исследований Гуссерль не допускал возможность
существования эго, отличного от эмпирического эго, и, следовательно, отри-
цал все теории, согласно которым акты сознания исходят из центра созна-
тельной жизни. В высшей степени важный класс фактов сознания — интенци-
оанльные акты — обладает особым свойством противопоставления восприни-
мающего сознания (experiencing mind) и объекта, но зависимость от эго не яв-
ляется существенной характеристикой этих актов.2 Разумеется, может воз-
никнуть идея или представление эго; такая идея может возникнуть даже очень
легко, или, иначе говоря, может существовать особая диспозиция или готов-
ность для ее появления. Но только в случае ее действительного появления
упомянутый акт может восприниматься как связанный или имеющий отноше-
ние к эго. Однако подобный вариант вовсе не является общим правилом. На-
против, когда субъект обращает все больше внимания на объект, представля-
емый ему переживаемым актом, он становится все более поглощенным вос-
приятием объекта, и чем более субъект «забывает» самого себя, тем меньше
шансов на то, что представление его эго вмешается в деятельность и работу
его сознания. Несмотря на то, что субъект, разумеется, осознает в подобной
ситуации свое восприятие объекта, он, тем не менее, не квалифицирует его
как проявление своей личной жизни или как нечто, возникающее из предпо-
лагаемого центра его жизни. Чтобы удостовериться в том, что акт, который
переживает субъект, является его актом, ему необходимо сначала принять ре-
флективную установку, и только после этого он может установить связь меж-
ду схваченным подобным образом актом и своим эго. Последнее, однако, яв-
ляется ничем иным как комплексом или единством ментальных фактов. Неза-
висимо от того, рассматриваем ли мы «феноменальное эго» — т. е. комплекс
ментальных фактов, осознаваемых субъектом в действительный момент вре-
мени и в любом модусе их осознания — или «физическое эго», которое содер-
жит «феноменальное эго» как свою часть и выходит за его пределы, также как
материальная вещь содержит и выходит за пределы той своей части, которая

1 Данная статья была впервые опубликована в Philosophy andPhenomenologicalResearch, I (сентябрь,
1940-июнь, 1941).

2 Husserl, Logische Untersuchungen (Halle, 1900-1901), II, v, §§ 4, 8, lab.
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наблюдается в конкретном опыте, нас в любом случае интересуют только ак-
ты, реальные события сознания, ментальные факты и формируемый ими
комплекс. Если они и объединены в комплексы, то только вследствие своего
сосуществования и последовательности, а также вследствие отношения, кото-
рое факты сознания налагают друг на друга, но никак не по причине какой-ли-
бо особой сущности, отличной от фактов сознания, которая бы их обуславли-
вала и устанавливала между ними единство. То, что подразумевается под эго
неразрывно связано с этим единым комплексом. Оно обретает собственное
единство и внутреннюю согласованность от актов, которые в него входят
и его конституируют; и оно является ничем иным как организованной сово-
купностью этих актов. Таким образом, рефлексия субъекта относительно пе-
реживаемого им акта, его удостоверение в том, что этот акт является его ак-
том — все это означает что, упомянутый акт является частью комплекса и за-
нимает определенное место внутри этого единого и организованного целого.
Очевидно, что в этой теории нет места для центра или полюса в жизни созна-
ния, из которого акты могли бы исходить или появляться.

Позднее Гуссерль изменил свои взгляды и поддержал теорию Наторпа, ко-
торую в первом издании Логических исследований подверг недвусмысленной
критике. В Идеях мы действительно обнаруживаем явную эгологическую кон-
цепцию сознания. Здесь Гуссерль утверждает «чистое эго», как отличное от
эмпирического эго, т. е. как отличное не только от психофизического эго,
но даже и от психического.3 В отличие от последнего «чистое эго» не подвер-
гается влиянию феноменологической редукции; оно не претерпевает транс-
формацию в феномен, представляющий себя сознанию и конституирован-
ный в то, чем он является для нас в определенных переживаниях. Феномено-
логическая редукция оставляет нам поле трансцендентально очищенных пе-
реживаний. Каждое такое переживание — поскольку оно является интенцио-
нальным актом — должно сразу же характеризоваться как «направленное на»
и «исходящее из». Таким образом, при строго феноменологическом наблю-
дении интенциональный акт представляется в качестве луча, направленного
на объект и исходящего их центра или источника излучения. Направление
луча может измениться на противоположное так, чтобы он воспринимался
как направленный на эго, а не исходящий из него, и тогда эго воспринимает-
ся как обладающее некоторыми свойствами объекта. Так или иначе, феноме-
нологический анализ представляет акты эманирующими из источника, на-
зываемого «чистым эго».

Последний существует «внутри» своих актов, которые являются «его мо-
дусами существования, такими как свободный выход (going out) из сознания
(oneself) или свободный в него возврат, спонтанное действие, переживание
присущих объекту свойств, переживание чувства страдания и т. д.»4 «В каж-
дом бодрствующем cogito «скользящий» луч, исходящий из чистого эго, на-

^ Husserl, Ideen zu einen reinen Phänomenolagie und phänomenologischen Philosophie (Halle, 1913), Vol. I,
§§ 54, 57, 80. (Здесь и далее: Идеи. Номера страниц указаны по первому изданию, соответ-
ствуют номерам страниц на полях в издании Louvain под редакцией В. Бимеля [HusserKana,
Vol III, The Hague, 19501.)

4bid.,p.270.
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правлен на «объект» коррелята сознания... вещь, факт и т. д.»5 Акт в силу са-
мой своей структуры с необходимостью связан с источником своего проис-
хождения. Однако «чистое эго» не прикреплено к какому-либо отдельному
акту, ибо не только сам этот акт, но и все другие акты исходят из него; все
они появляются из одного и того же «чистого эго». Таким образом, «чистое
эго», которое очевидно не является ноэмой, также не может определяться
как действительная часть, элемент или момент, присущие ноэзису, ибо оно
остается неизменным относительно всех ноэзисов, принадлежащих одному
потоку восприятия. Поэтому после проведения феноменологической редук-
ции остается не только поле ноэзисов с их ноэматическими коррелятами,
но также и особая не выносимая за скобки сущность, полностью находящая-
ся внутри области трансцендентально очищенного сознания и к тому же яв-
ляющаяся трансцендентной относительно любого отдельного акта, принад-
лежащего этому сознанию. Поэтому Гуссерль характеризует «чистое эго»
как «неконституированную трансцендентность — трансцендентность в имма-
нентности». В данной концепции сознание рассматривается как поляризо-
ванное; в Картезианских медитациях Гуссерль действительно говорит о двой-
ной поляризации актов сознания: с одной стороны относительно объекта,
с другой — относительно неизменного перманентного эго.6

Сартр снова поднимает обсуждение этого вопроса и в результате прихо-
дит к полной поддержке доктрины Гуссерля, изложенной в первом издании
Логических исследований; согласно Сартру теория эго, изложенная в Идеях, не-
совместима с феноменологической концепцией сознания.7

Если акты рассматриваются так, как они переживаются или пережива-
лись, то чистое или трансцендентальное эго не может быть найдено в каче-
стве данного до тех пор, пока не будет принята установка рефлексии. Напри-
мер, я только что прочитал рассказ и теперь вспоминаю процесс чтения в по-
пытке дать себе отчет об этом переживании. Имело место существо, которое
было в сознании относительно книги, героя, излагаемых событий, относи-
тельно всего рассказа в его развитии; более того, также имело место внутрен-
нее сознание того, что я все это осознавал. Однако ни вышеописанное созна-
ние относительно чего-либо, ни внутреннее осознание всего этого не вос-
принималось мной как относящееся к моему эго. Последнее вообще не появ-
лялось. Эго не появляется ни в какой форме данности, пока акт воспринима-
ется, или мы следуем за воспринимаемым актом в его протекании, обращая
внимание скорее на объекты, представляющие себя в этом акте, а не на факт
переживания самого акта (т. е. мы не объективируем сам акт, не схватываем
его как физическое событие в жизни нашего сознания, как нечто, принадле-
жащее потоку сознания). Ни один теоретический или практический акт, про-
тивопоставляющий воспринимающее сознание и объект, отличный от друго-
го акта, который подобно исходному акту принадлежит к этому же потоку со-
знания, не отсылает к эго воспринимающего субъекта. Все эти акты являют-

5 Ibid., p. 243.
6 Husserl, Cartesian Meditations, перев. D. Cairns (The Hague, 1960), §31.
'Jean-Paul Sartre, «La transcendence de l'ego,» Recherches Philosophiques, VI (1936-1937), PP. 85-123.

(См. наст, изд., с. 86-121)
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ся безличными в том смысле, что субъект в своем восприятии объекта, а так-
же в своем осознании этого восприятия, все равно не осознает свое эго или
его вмешательство в процесс восприятия. Даже так называемые простые
эмоциональные реакции могут быть безличными в этом смысле. Я вижу, что
у моего друга неприятности, и я помогаю ему. Здесь моей данностью являет-
ся «нуждающийся в помощи мой друг». Эта «потребность в помощи» являет-
ся свойством, присущим явлению моего друга, или точнее присущим, так ска-
зать, моему другу такому, каким он стоит перед моим сознанием (mind) в дан-
ной конкретной ситуации. Мир, в котором мы живем и функционируем, на-
полнен предметами, обладающими не только цветами, теплотой, запахами,
формами и т. д., но также и такими качествами как привлекательность, отвра-
тительность, приемлемость, несоответствие, красота, годность для тех или
иных целей и т.п. В этом мире имеют место осуществляемые действия или
действие, которые только предстоит осуществить, и эти действия отражают-
ся в вещах, с которыми они связаны, в виде качеств. Все качества упомянуто-
го вида принадлежат вещам, в которых они проявляются; они вносят свой
вклад в создание образа, в котором нам даны или для нас существуют вещи,
с которыми мы имеем дело в обыденной жизни. Эти качества являются час-
тью вещей и в этом смысле они объективны.8 Таким образом, восприятие
или реакция на подобное качество по существу не отличаются от акта вос-
приятия красного или зеленого цвета. Помогая нуждающемуся в помощи дру-
гу, я в своем поведении учитываю определенные объективные свойства, ко-
торые как силы воздействуют на мое сознание (mind). Ввиду того, что мое
поведение находится в зависимости от объективного факта и ему соответст-
вует, принимаемая мной установка является нерефлективной. По сути, я осо-
знаю то, что мой друг нуждается в помощи, определенные беспокоящие его
обстоятельства, действия, которые я могу сделать, чтобы помочь ему. Но я
здесь никак не сталкиваюсь ни со своим эго, ни с неприятным состоянием,
вызванным в нем наблюдением неприятностей, происходящих с моим дру-
гом, так чтобы можно было подумать, что я помогаю ему только для того,
чтобы избавиться от неприятного состояния, упраздняя породившую его
причину. Поэтому до тех пор, пока эмоциональные акты воспринимаются
в нерефлективной установке, т. е. не зависят от собственных ментальных со-
стояний воспринимающего субъекта, их следует рассматривать без всякой
отсылки к эго воспринимающего субъекта.

В корпусе феноменологических доктрин нет места для чистого или транс-
цендентального эго, поскольку не существует функции, которую оно могло

8 Представители гештальт психологии именуют эти качества «характеристиками потребности»
(«demand characters»), «физиогномическими характеристиками» («physiognomic charac-
ters») и «функциональными характеристиками» («functional characters») и считают, что они
принадлежат вещам и являются свойствами определенных объектов. Несмотря на то, что
объяснить эти характеристики в психофизических терминах можно лишь через динамиче-
ское взаимодействие между силами эго и силами окружающей среды, тем не менее они не
принадлежат эго, а находятся в самих вещах (см. К. Koffka, Principles of Gestalt Psychology [New
York, 1935], pp. 356—61, 391—93). В настоящем обсуждении нас интересует не объяснитель-
ная теория, а только описательное утверждение; в этом смысле между Сартром и гештальт
психологией нет никаких расхождений.

Логос 2(37) 2003 125



бы выполнять. В обыденном понимании функцией, приписываемой эго, яв-
ляется установление единства между разрозненными ментальными фактами.
Феноменология допускает два вида единства жизни сознания. Во-первых, су-
ществует единство между теми временно отделенными друг от друга менталь-
ными фактами, через которые один и тот же объект представляет себя, на-
пример, между всеми операциями, имеющими место при сложении двух
и двух и получении четырех. Это единство существует только относительно
одного и того же объекта, от которого зависит каждый отдельный акт из всех
упомянутых актов, так что все они должны характеризоваться как сознание
этого объекта; но данное единство существует только в этом конкретном отно-
шении, поскольку во всех других отношениях эти акты могут быть разделены
любым возможным способом. Поэтому здесь нет подлинного единства. Оно
зависит от интенциональности сознания. Поскольку сознание определяется
через интенциональность, то нет необходимости в установлении подобного
единства с помощью эго.9 Единство второго вида является подлинным: это
единство актов в их протекании, объединение актов-моментов в длящиеся
акты и объединение актов, относящихся к настоящему, и актов, относящих-
ся к прошлому, так, что жизнь сознания приобретает характер потока. Сартр
указывает, что в высшей степени значимым является то, что, рассматривая
это единство в Лекциях по феноменологии внутреннего сознания-времени, Гуссерль
ни разу не прибегает к помощи объединяющей и синтезирующей силы эго.
Единство сознания ни при каких обстоятельствах не зависит от эго; скорее
наоборот, последнее обуславливается первым. Выходит, что гипотеза транс-
цендентального эго оказывается вполне бесполезной. Она даже является па-
губной. Гуссерль настаивает на различии между эмпирическим и трансцен-
дентальными эго. Последнее ни в коем случае нельзя спутывать с личностью,
а следует считать чисто формальным принципом. Несмотря на всю его фор-
мальность и предполагаемое отсутствие в нем содержания, Сартр, тем не ме-
нее, считает, что оно обретает форму того, что называется личностью, хотя
и в бесконечно сжатом виде. Поскольку в эгологической концепции созна-
ния предполагается, что акты эманируют из эго, то субстанциализируется са-
мо сознание и превращается в нечто, похожее на монаду. Следовательно, эго-
логическая концепция сознания открыта для критики, которую Гуссерль ис-
пользовал против взглядов Декарта.

Как теоретические рассмотрения, так и дескриптивный анализ, приво-
дят к одному и тому же выводу: эго не появляется до тех пор, пока мы не при-
нимаем рефлективную установку. На нерефлективном уровне эго вообще не
существует. Свободный от рефлексии акт сознания не имеет никакого отно-
шения к эго и никак с ним не связан. Это справедливо как для психологии,
так и для трансцендентальной феноменологии.

Под рефлексией подразумевается схватывание акта А актом В, с целью
сделать первый объектом последнего. Однако, акт В в свою очередь не
схватывается каким-либо третьим актом и не становится его объектом. Сам

9 У. Джеймс, Principles of Psychology (London, 1908), I, p. 459, также считает, что «ощущение иден-
тичности познаваемого объекта» не зависит от «ощущения идентичности познающего
субъекта», т. е. от «сознания собственной идентичности». См. также I, pp. 277—78.
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схватывающий акт переживается в нерефлективной установке, точно так-
же как это происходит в случае с актом направленным на определенный
объект, не являющийся ментальным фактом, принадлежащим тому же по-
току сознания. Несмотря на то, что рефлексия осуществляется посредст-
вом схватывания одним актом другого акта, она не распространяется на акт
B. Этот акт не подвержен рефлексии до тех пор, пока не переживается акт
C, который в свою очередь схватывает акт В. (В данном случае все, что ут-
верждалось относительно акта В, распространяется и на акт С.) Ввиду того,
что схватывающий акт В рассматривается как пережитое ментальное со-
стояние независимо от его объекта, то все, что было сказано относительно
актов, переживаемых на нерефлективном уровне, также относится и к не-
му. Таким образом, если схватывающий акт В направлен на эго, то эта на-
правленность имеет место не по причине того, что этот акт является актом
сознания, а из-за наличия определенного объекта, к которому он относит-
ся. Следовательно, связь акта с эго не является необходимой, или, вернее,
она является не более обязательной, чем связь этого акта с любым другим
объектом.10 Поскольку акты рефлексии являются такими же актами, как
и акты, направленные на объекты, отличные от ментальных состояний вос-
принимающего субъекта, то, как первые, так и последние совершенно не
обязательно должны быть связаны с эго. Сознание не имеет эгологической
структуры; эго им не обладает; его акты не исходят из источника или цент-
ра, называемого эго.11 Сознание определяется через интенциональность.
Здесь с одной стороны имеет место сознание объекта, а с другой — внутрен-
нее сознание самого себя. Столкнувшись с объектом, я одновременно со-
знаю этот объект и осознаю свое сознание этого объекта. Это осознание ни
в коем случае не является рефлексией: чтобы узнать о том, что я восприни-
маю объект, который я, например, созерцаю, мне не нужно переживать
второй акт, направленный непосредственно на мое восприятие и делаю-
щий его своим объектом. В обыденном восприятии объекта, я осознаю это
самое восприятие. В этом заключается особый модус существования, прису-
щий сознанию, для которого являться значит совершенно то же самое, что
и быть, и в этом смысле в сознании присутствует абсолютность. После про-
ведения феноменологической редукции у нас остается трансценденталь-
ное сознание как личностное и как до-личностное поле. Эго, как и все дру-
гие объекты, подпадает под феноменологическую редукцию, поэтому, как
утверждает Сартр, корректно говорить, что «имеет место сознание этого
стула», а не «я сознаю этот стул».

В данной концепции сознания нет места для эго, отличного от физическо-
го или психофизического эго, иными словами, здесь нет иного эго, кроме эм-
пирического.12 Последнее может быть рассмотрено только как объект и как

1» См. ibid., I, pp. 274-75.
1 ' Рассматривая проблему внимания, автор также пришел к неэгологической концепции созна-

ния. (См. Агоп Gurwitsch, «Plwwmenologie der Thematik und des reinen Ich,» Psycholoische
Forschung, A//[1939]. См. выше «Phenomenology of Thematics and the Pure Ego: Studies of the
Relation between Gestalt Theory and Phenomenology,» chap. II, 7, chap. Ill, 19, chap. IV, 4.)

12 Таким образом, мы избавляемся от этой парадоксальной и противоречивой сущности, которой
является «чистое эго», не являющееся ни поэтическим, ни ноэматическим; ни объектом,
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трансцендентная сущность. В этом заключается истинная позиция Сартра.
Следовательно, встает вопрос относительно актов, посредством которых мы
сознаем этот объект, и относительно его конституирования для сознания.

На основании всего вышеуказанного мы можем предположить, что пред-
ставление эго себя самому себе каким-то образом связано с рефлексией. Рас-
смотрим все, что происходит во время рефлексии. Я вспоминаю недавно
проделанную экскурсию и, делая это, я снова вижу ландшафт, который я пе-
ресек. Что в данном случае является объектом моей мысли? Им является
представленный мне ландшафт, который, разумеется, представляется мне
не как данный, а как бывший когда-то данным. Поскольку этот акт пережи-
вается в нерефлективной установке, в нем нет какой-либо связи с эго. А те-
перь попробуем рефлектировать относительно этого акта. Когда мы это де-
лаем, ландшафт из вида не исчезает. Однако объектом нашей мысли теперь
является не просто ландшафт; скорее мы начинаем осознавать тот факт, что
переживались определенные акты, направленные на ландшафт, и что это
происходило в определенный момент осознаваемого времени, и что эти ак-
ты занимали определенное место внутри потока сознания. Именно это под-
разумевается в выражении «я видел ландшафт», тогда как адекватным выра-
жением первой мысли было бы описание самого ландшафта, т. е. определен-
ное утверждение о нем. Будучи схваченным в акте рефлексии, схваченный
акт обретает собственную структуру и отношение к эго, которого у него
раньше не было. Рефлексия обуславливает появление нового объекта — эго — кото-
рый появляется только при условии принятия данной установки. Поскольку
схватывающий акт сам не является схваченным, то в нем отсутствует эголо-
гическая структура. Он находится в отношении с эго только как с объектом;
и он обнаруживает связь этого объекта со своим собственным объектом,
а именно со схваченным актом, на который он направлен. Следовательно,
рассматриваемое эго является таковым относительно схваченного, а не
схватывающего акта.

Это утверждение все еще оставляет несколько вопросов. Рефлексия вле-
чет за собой модификацию актов, относительно которых она проводится.13

Будучи схваченным, акт в некоторой степени лишается своей спонтаннос-
ти. Если в обыденной установке акт просто переживается, то, будучи схва-
ченным, он объективируется; он становится конечной целью направленно-
го на него акта. Наряду с модификацией самого акта в его полноте, также мо-
дифицируются все его поэтические и ноэматические элементы, составные
части, структуры.14 Теперь предстают с полной очевидностью компоненты
и структуры, задействованные при создании самого акта и его ноэматичес-
кого коррелята, (т. е. делающие их такими, какими они предстают сознанию

ни фактом сознания. И вместе с ней мы также избавляемся от назойливой и, на мой взгляд,
надуманной проблемы «идентичности трех эго»: эмпирического и мирского эго; трансцен-
дентального эго, в сознательной жизни которого конституируется весь мир, включая эмпири-
ческое эго; и эго-наблюдателя, осуществляющего феноменологическую редукцию и созерца-
ющего проведенное конституирование. См. E. Fink, «Die phänomenologische Philosophie Ed-
mund Husserls in der gegenwärtigen Kritik,» Kantstudim, XXXVIII (1933), PP. 355-57, 383.

13 См. Husserl, Ideen, I, §78.
14 Ibid,, pp. 286-87.
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(mind) воспринимающего субъекта), но которые не были даны в явной фор-
ме, поскольку сам акт только переживался. Именно их представляет рефлек-
сия. Она позволяет переживающему субъекту наблюдать его собственные
переживания, выявлять и обнаруживать все, что связано с этими пережива-
ниями, и тем самым делает возможным знание субъекта о присущем ему осо-
знании и о том, что он осознает. Поэтому рефлексия является неотъемле-
мым методологическим условием для любого аналитического исследования
сознания. С другой стороны, в том, что было сказано об изменении, которое
привносит рефлексия в рассматриваемые ей акты, уже заложено указание
на рамки, которыми это изменение (alteration) ограничено. Это изменение
возникает из функции рефлексии, которая заключается в рассмотрении
схваченного акта и в проявлении его содержания.15 Следовательно, рефлек-
сия не всегда значит полную модификацию соответствующих актов.16 Акт не
начинает существовать, благодаря тому, что становится схваченным; наобо-
рот, он предстает в качестве уже существовавшего ранее, т. е. как пережи-
тый до того, как стал схваченным.17 Это также относится ко всем поэтичес-
ким и ноэматическим компонентам и структурам акта. Если до схватывания
акт был определенным сознанием определенного объекта, то он продолжа-
ет таковым являться и после схватывания. При рефлексии все компоненты
и структуры акта лишь проявляются и становятся очевидными; ни один из
них не порождается рефлексией.18 Рефлексия обнаруживает, а не порожда-
ет: изменение (alteration), вносимое ей в акт, связано лишь с модусом, в ко-
тором этот акт переживается; оно связано именно с модусом, а не с содержа-
нием осознания. Согласно теории Сартра, которую, как мне кажется, следу-
ет признать верной, акт обретает отношение к эго, будучи схваченным,
Но вопреки неэгологической концепции сознания Сартра, здесь не имеется
в виду выявление структуры, которая существовала до того, как акт был схва-
чен. Напротив, вышесказанное сводится к утверждению о том, что устанав-
ливается отношение между актом и объектом, который не возникал до того,
как акт был схвачен. Иными словами, рефлексия, согласно Сартру, вводит
новый объект, а также является чем-то большим, чем просто необходимым
условием для констатирования и существования этого объекта, т. е. эго.
Но каким образом рефлексия, в том виде, в каком она здесь описана, может
обуславливать появление нового объекта? Какова природа такого объекта?
В каком виде этот объект представляет себя при упомянутых условиях?
Здесь я ограничусь лишь постановкой этих вопросов, указывая на то, что,
как мне кажется, является пробелом в аргументации Сартра.

Когда схваченный акт появляется как связанный с эго, последнее пред-
ставляется как превосходящее этот акт. В действительности эго предстает
как связанное не только с актом, пережитым и схваченным в настоящий мо-
мент, но также и с другими актами, количество которых может быть неопре-
деленным. Оно представляется в качестве неизменной сущности, продолжа-

15 См. Husserl, Cartesian Meditations, pp. 33f.
16 Husserl, Ideen, I, §79.
17 Ibid., §77.
i« См. ibid., §§ 106, 108.
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ющей существовать за пределами схваченного акта, который, подобно всем
ментальным состояниям, по своей сути является временным. Таким обра-
зом, эго проявляется скорее через схваченный акт, а не в схваченном акте.
Причем все вышесказанное сочетается с тем, что эго является трансцен-
дентной сущностью. В таком случае нам следует исследовать его конституи-
рование. Однако оно не конституируется непосредственно (in a direct way).
Первыми конституируемыми синтетическими единствами являются диспо-
зиции (utats), действия и качества. Прежде чем исследовать конституирова-
ние эго, нам необходимо рассмотреть конституирование этих трансцен-
дентных физических объектов.

Если я испытываю к кому-либо отвращение, то говорю: «Я ненавижу это-
го человека». Отвращение является действительным чувством, которое я
схватываю в акте рефлексии, и относительно реальности этого чувства не
может быть никаких сомнений. Однако выражение «я ненавижу этого чело-
века» содержит нечто большее, чем просто утверждение о действительном
чувстве. Я хочу сказать, что обладаю неизменной диспозицией ненависти по
отношению к этому человеку, что эта диспозиция не возникает лишь в мо-
мент появления во мне чувства отвращения, и что она не пропадет с исчез-
новением действительного чувства. Напротив, я уже давно ненавижу этого
человека и буду ненавидеть его всегда. Та же самая ненависть, которая про-
является в моем действительном чувстве, проявилась вчера в отвращении,
которое я почувствовал, когда увидел этого человека, и ее проявление
в сходных чувствах можно ожидать в будущем, когда мне придется снова уви-
деть этого человека и т. д. Предполагается, что эта диспозиция сохраняется,
даже никак себя не выражая, когда, например, я не вижу этого человека,
или когда я слишком чем-то занят, чтобы думать о нем. Относительно этой
диспозиции допускается различие между существованием и явлением, ибо
она является постоянной. Из этого мы можем заключить, что она является
не фактом сознания, а трансцендентным психическим объектом, конститу-
ированным на основании фактов сознания, данных в модусе рефлексии. Не-
нависть, будучи идентичной с конституированным синтетическим единст-
вом, противопоставляется множественным чувствам отвращения, антипа-
тии, омерзения и т. д., через которые она проявляется. Ненависть проявля-
ется во всей своей полноте через любое из этих чувств, подобно тому, как ма-
териальная вещь представляет себя во всей полноте через любую вариацию
перспективы. И также как материальная вещь отличается от каждой вариа-
ции перспективы или модуса явленности, ненависть не сводится к отдельно-
му чувству, через которое она о себе заявляет. Будучи связанными друг с дру-
гом, различные чувства объединяются и поляризуются относительно неко-
торого трансцендентного единства, постоянной диспозиции; как следствие,
можно предвидеть, что другие сходные чувства, которые появятся в буду-
щем, будут также связаны с прошлыми и настоящими чувствами и будут по-
ляризованы относительно того же самого единства, имеющего отношение
к этим чувствам. Однако в сознании (mind) наивного наблюдателя нена-
висть представляется в виде источника, из которого исходит чувство отвра-
щения; кажется, что диспозиция, как источник и первопричина, должна су-
ществовать раньше того, что из нее исходит; это обстоятельство, охаракте-
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ризованное Сартром как «волшебство» (magic), мы рассмотрим подробнее
позже. Данная концепция психических диспозиций, как трансцендентных
объектов и конституированных синтетических единств, имеет два важных
следствия.

Подобно всем сходным сущностям, психические диспозиции подверже-
ны неопределенности и сомнению. Каждое основанное на действительном
опыте суждение касательно подобной диспозиции может быть опровергну-
то более поздним опытом. Будучи убежденным в своей ненависти к опреде-
ленному человеку, я могу ошибаться не только в том смысле, что моя диспо-
зиция по отношению к нему может измениться, но даже в самый момент,
когда я чувствую к нему отвращение и интерпретирую это чувство как выра-
жение ненависти, я могу впасть в ошибку относительно своей истинной дис-
позиции. Это очевидно в тех случаях, когда в запале гнева я говорю челове-
ку: «Я тебя ненавижу», но через некоторое время я отказываюсь от своего за-
явления и говорю: «Нет, это не так, я сказал это в гневе». Именно мое чувст-
во отвращения, как действительно переживаемое ментальное состояние,
обнаруживается рефлексией и не является подверженным сомнению.
Но рефлексия не идет дальше этого. Абсолютная достоверность утвержде-
ния рефлексии не превосходит действительное чувство, как факт сознания,
и не распространяется на объективное и объективированное единство, кон-
ституируемое этим фактом сознания, и о котором этот факт свидетельству-
ет. В своем отношении к фактам сознания рефлексия не подвергается со-
мнению, чего нельзя сказать о рефлексии в отношении трансцендентных
единств, конституируемых на основе этих фактов. В данном случае ситуация
ничем не отличается от ситуации восприятия материальных вещей. Таким
образом, мы можем рассмотреть возможность ошибки в собственных чувст-
вах в свете существования постоянных диспозиций без отсылки к гипотезе
о бессознательном сознании (unconsciousness).

Другое следствие связано с постижением сознания (mind) других людей.
Когда я обсуждаю со своим другом его любовь, то подразумеваю тот же са-
мый объект, что и он, а именно конституированное психическое единство,
отличное от множественных актов сознания, через которые оно проявляет-
ся. Данный объект, т. е. его любовь, в равной степени подвержен сомнению,
как для меня, так и для моего друга. Несомненно, что акты, посредством ко-
торых мой друг осознает, что влюблен, не совпадают с актами, через кото-
рые я узнаю о его любви. Тем не менее, чувство объективности заключается
именно в том обстоятельстве, что объект, оставаясь неизменным, представ-
ляет себя через акты, которые отличаются друг от друга не только по свое-
му количеству, но и по своему типу. Мое эго и мои психические акты, в про-
тивоположность актам сознания, перестают являться исключительно моей
собственностью, поскольку они становятся доступными другим людям, тог-
да как ничего подобного не происходит с моим сознанием; оно остается за-
крытым и недоступным для всех кроме меня самого. Таким образом, пробле-
ма постижения сознания (mind) других людей упрощается и должна быть
сформулирована по-новому. Однако условием этого упрощения является не-
эгологическая концепция сознания. По существу такие психические диспо-
зиции как любовь, ненависть и проч. связаны с эго особым способом, кото-
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рый мы рассмотрим ниже. Если бы эго являлось существенной структуре
сознания, то непроницаемость и недоступность сознания распростран;
лись бы на психические факты, а также на само эго, поскольку оно KOHCTI
туируется на основе этих фактов. В таком случае я действительно мог бы пс
нять своего друга как по аналогии. И это ни в коем случае не являлось бы пс
ниманием. Все представления по аналогии, как бы далеко я в них не зашел
никогда не предоставят мне тот же объект, что дан моему другу, и о которои
он говорит.

Кроме диспозиций существует еще два вида конситуированных психиче-
ских объектов. Во-первых, мы отличаем действия, направленные на внешние
объекты, например, письмо, вождение автомобиля и проч., от чисто психи-
ческих действий, таких как мышление, умозаключение, сомнение, исследо-
вание, продвижение вперед науки и знания и т. д. Все эти действия могут
планироваться, выполняться, обсуждаться, припоминаться и т. д. Их выпол-
нение требует времени, проходит через фазы, выражается в языке, облада-
ет различными моментами так, что эти действия являются ноэматическими
единствами в противоположность многочисленным актам и системам ак-
тов, которые на них направлены и обуславливают их конституирование. Во-
вторых, у нас есть такие качества, как быть вспыльчивым, испытывать нена-
висть, враждебность и т. д., которые рассматриваются как потенциальные
и виртуальные состояния (potentialities and virtualities) действий, которые
предстоит выполнить, и диспозиций, которые предстоит принять. К этому
классу психических объектов относятся все добродетели, недостатки, вку-
сы, способности, склонности и т. д.

Эго в таком случае — это синтетическое единство этих психических объ-
ектов, которые по преимуществу являются диспозициями и действиями,
иными словами, оно оказывается трансцендентным единством трансцен-
дентных единств. Все эти объекты находят основание в эго, которое осуще-
ствляет их постоянный синтез. Однако это основание не отличается от того,
для чего оно таковым является; ситуация здесь отличается от примера обыч-
ного центра, относительно которого организованы различные материалы,
и который только конституирует единство между этими материалами и сам
к ним не принадлежит. Такое основание было бы в известной степени неза-
висимым от того, что оно поддерживает. Если бы эго являлось основанием
подобного рода, то оно не было бы связано с актами и диспозициями. В дей-
ствительности же оно с ними связано. Производимые мной действия, в ши-
роком смысле слова, влияют на меня, как непосредственно, так и косвенно.
Основание, которое зависит от того, что происходит с материалами, для ко-
торых оно таковым является, вероятно, может являться только конкретной
организованной совокупностью этих материалов. Именно это имеет место
в случае с эго: оно является ничем иным как конкретной совокупностью дис-
позиций и актов, для которых оно является основанием, и оно не может
быть найдено нигде, кроме как внутри этих психических единств. Для психи-
ческих объектов эго является тем же, чем вселенная является для материаль-
ных вещей: как первое, так и последнее следует рассматривать как бесконеч-
ные синтетические совокупности. По причине своего сосуществования пси-
хические объекты группируются в организованное единство; именно этим
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единством является эго. Следовательно, оно никогда не может восприни-
маться непосредственно. Его можно постичь только в рефлексии, схватыва-
ющей акт сознания в его отношении к определенной диспозиции; после это-
го на горизонте, за диспозицией появляется эго. Все это происходит в соответ-
ствии с тем фактом, что эго является всеобъемлющей совокупностью диспо-
зиций. Следовательно, относительно отдельной диспозиции оно является го-
ризонтом или рамкой, в которую вставляется данная диспозиция.

Для наивного, т. е. неаналитического, сознания (mind) наблюдате-
л я — а все мы в определенной мере являемся таким наблюдателями — вещи
представляются в несколько ином свете. Для людей эго является чем-то го-
раздо большим, чем всеобъемлющей совокупностью диспозиций, и им не
нравится идея о том, что новая, только что появившаяся диспозиция, при-
соединяясь к старым диспозициям, тем самым проникает в эго. Им кажется,
что скорее эго производит диспозиции, из которых акты сознания, напри-
мер, чувства, эманируют описанным выше образом. Феноменология учит
нас рассматривать диспозиции как объективированные единства, конститу-
ированные посредством фактов сознания, и воспринимать эго как органи-
зованную совокупность этих диспозиций, иными словами, как совокуп-
ность, конституируемую на основе этих диспозиций. Однако для обыденно-
го наблюдателя все предстает в обратном порядке. Эго становится источни-
ком или началом, а то, что в действительности является первыми доступны-
ми данными, т. е. акты сознания, становятся конечными продуктами. Если
мы допускаем подобный наивный взгляд, мы приходим к тому, что «действи-
тельная происхождение» (real production) проходит в порядке, обратном
порядку конституирования. Таким образом, эго наделяется характеристика-
ми, принадлежащими исключительно сознанию, такими как, например,
спонтанность. Отсюда происходит и весь набор парадоксов, связанных
с эго. Появление диспозиций из эго становится иррациональным, не умопо-
стигаемым и, в конечном счете, по мнению Сартра, не может даже быть рас-
смотрено, кроме как в виде «волшебства».

Как мне кажется, Сартр зашел слишком далеко в допущении неаналити-
ческого, наивного взгляда. Рассматриваемая тема в действительности явля-
ется настолько же уникальной, насколько кажется таковой. В течение мно-
гих веков считалось, что материальные вещи содержали внутреннюю суть
или ядро. Предполагалось, что эта субстанция или сущность не только обу-
славливала качества вещи, но также и порождала их; считалось, что она яв-
лялась своего рода источником, из которого исходят влияние, которое одна
вещь оказывает на другую вещь; наконец, предполагалось, что она остава-
лась неизменной, когда вещь подвергалась изменениям. Благодаря критиче-
ской и аналитической рефлексии выяснилось, что подобного ядра не суще-
ствовало, тем более не существовало неизменной субстанции, противостоя-
щей всем модификациям вещи.19 Материальные вещи, а также воспринима-
емые вещи, данные в обыденном опыте, являются лишь организованными
единствами своих качеств и атрибутов, несмотря на то, что структура этих

19 См. обсуждение данного вопроса в G.F. Stout «The Common-Sense Conception of a Material
Thing», Proceeding of the Aristotelian Society, I (1901), New Series.
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единств и их организация еще до конца не прояснены. Предполагается, чтс
с эго дела будут обстоять сходным образом. В отношении материальных ве
щей на смену рассмотрению их в терминах субстанциальности пришло рас-
смотрение в терминах функций и отношений; я утверждаю, что подобный
переход должен осуществиться и во всех других сферах опыта.

Общий итог исследования, проделанного Сартром, может быть сформу-
лирован следующим образом: эго не существует ни в актах сознания, ни за
этими актами. Оно тесно связано с сознанием и стоит перед ним (It stands to
consciousness and before consciousness). Оно существует в мире как мирская
трансцендентная сущность (existent). Это истинно как относительно моего
эго, так и относительно эго других людей. Таким образом, трансцендентная
сущность может рассматриваться только как идеальное ноэматическое
единство. Именно это имеет место в случае с эго; оно является ноэматичес-
ким коррелятом актов рефлексии. Эго проявляется во всей своей полноте
в каждом подобном акте, но оно представляет себя в особом аспекте, а имен-
но до тех пор, пока диспозиция является включенной в эго, к которому от-
носится схваченный акт. В качестве совокупности диспозиций и действий
эго может проявиться только в той или иной диспозиции или действии; его
само-презентация с необходимостью является односторонней. Каждая по-
пытка постигнуть эго связана с пустыми значениями и интенциями, направ-
ленными на диспозиции и акты, которые в этот момент не являются данны-
ми, т. е. не даны в соответствующем схваченном рефлексией факте созна-
ния; эти пустые значения и смыслы могут стать наполненными в более позд-
них попытках постижения. Следовательно, выходит, что не одно свидетель-
ство относительно эго не является аподиктическим, поскольку в каждом по-
стижении эго мы видим больше, чем дано на самом деле. И всякое свиде-
тельство, которое можно будет получить, не будет более адекватным, по-
скольку то, что мы усматриваем относительно эго, вследствие пустых значе-
ний и смыслов, присутствующих в текущем постижении, может быть опро-
вергнуто более поздними постижениями. Поэтому эго остается подвержен-
ным сомнению. Это не значит, что мы можем испытывать сомнения относи-
тельно того, обладаем ли мы эго, или что эго, в конечном счете, может ока-
заться гипотезой. Здесь имеется в виду одно простое обстоятельство: неваж-
но, что мы знаем или думаем, что знаем, об эго — нашем собственном или
принадлежащем другим людям — и неважно, основано ли это наше знание на
одном постижении или на нескольких попытках постижения, независимо
от их числа, это знание постоянно нуждается в подтверждении дальнейши-
ми постижениями и является обоснованным, только если эти дальнейшие
постижения его подкрепляют. В этом смысле существованию эго всегда со-
путствует определенная условность. Само эго также причастно этой сомни-
тельности или, точнее, относительности, которая является основополагаю-
щим и экзистенциальным условием всех трансцендентных сущностей.

Перев. с англ. Петра Куслий
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Д А Н И Е Л Ь Д Е Н Н Е Т Т

Условия присутствия личности

я. личность (person), и вы тоже личность. В этом пункте сомнений нет. Я че-
ловек, и вы, возможно, тоже человек. Если вы посчитали себя оскорбленным
в отношении слова «возможно», вы виновны в своего рода расизме, ибо важ-
ным относительно нас с вами является не наша принадлежность к одному би-
ологическому виду, а то, что мы оба являемся личностями, а вот это сомнению
не подвергалось. Достоинство не зависит от происхождения — тут неважно,
были ли вы рождены от женщины, были ли вообще рождены. Обычно мы не
обращаем внимания на подобные тонкости, считая принадлежность к челове-
ческому роду критерием обладания личностью — потому, без сомнения, что
эти понятия имеют одинаковый или почти одинаковый локальный объем.
В настоящее время человеческие существа являются единственными призна-
ваемыми нами личностями; кроме того, мы признаем личностями почти все
известные нам человеческие существа. И все же, с одной стороны легко вооб-
разить личности, биологически весьма отличные от нас — они, может стать-
ся, населяют другие планеты — с другой, мы признаем условия, при которых
человеку отказывают либо целиком в личности, либо в некоторых важных ее
составляющих. К примеру, умственно неполноценные человеческие сущест-
ва, дети и существа, признанные невменяемыми лицензированным психиат-
ром, личностями не считаются, или же, по крайней мере, считаются лишен-
ными ее существенных элементов.

Можно было бы ожидать, что у настолько важного понятия — мы призна-
ем и отрицаем его с такой уверенностью — окажутся ясные необходимые
и достаточные условия применения, однако, если это и так, мы их до сих
пор не обнаружили. Не исключено, что мы в конце концов придем к выводу,
что понятие личности непоследовательно и отслужило свой срок. Скиннер,
среди прочих, утверждал именно это, но его доктрина не прижилась — час-
тично оттого, без сомнения, что нам трудно и даже невозможно вообразить,
к чему привел бы отказ от понятия личности1. Идея, что мы можем пере-

1 Скиннер (Burrhus Fredric Skinner, 1904-1990) является основателем теории бихевиоризма.
Эта радикально-эмпирическая теория, претендуя на научность в понимании человеческого
поведения, отказывается от ментальных предикатов на основании их ненаблюдаемости,
объявляя все понятия, связанные с состояниями сознания, нереальными, мифологически-
ми фикциями. Поведение как животных так и людей, настаивает бихевиоризм, следует ви-
деть и объяснять как набор рефлексов, как определенную зависимость между внешними
стимулами и поведенческими реакциями. Деннетт является противником бихевиоризма

Л о г о с 2 ( 3 7 ) 2 0 0 3 135



стать рассматривать других и себя в качестве личностей (если тут не подразу-
мевается наше полное самоуничтожение и, следовательно, прекращения
рассмотрения чего бы то ни было в качестве чего бы то ни было) — такая
идея, согласно существующим аргументам, внутренне противоречива (См.
гл.12) Поэтому, даже если мы оставим в стороне сильные и слабые стороны
рассуждений, послуживших основанием доктрины Скиннера, трудно пред-
ставить себе как они смогли бы одержать победу в борьбе с таким интуитив-
но неуязвимым понятием как личность. И все же, если это понятие и явля-
ется некой неустранимой частью нашего концептуального аппарата, оно,
похоже, находится не в столь хорошей форме, как можно было бы ожидать.
Может статься, к примеру, что личность есть нечто вроде висящего в возду-
хе почетного звания, которое под настроение все мы с удовольствием при-
сваиваем себе и окружающим, руководствуясь при этом эмоциями, эстетиче-
скими пристрастиями, политическими соображениями и т.п. — подобно то-
му как светским львом является тот и только тот, кому удается заставить счи-
тать себя светским львом тех, кто считает себя светскими львами. Личность
есть безусловно нечто сходное, и если она только это и не более того, нам сле-
дует пересмотреть значимость, которой мы наделяем сейчас это понятие.

Даже предположив, что личность действительно есть нечто большее,
охотник за необходимыми и достаточными условиями все равно может на-
ткнуться на препятствия — в случае, если имеется несколько различных по-
нятий личности. Есть основания полагать, что дела именно так и обстоят.
Грубо говоря, мы, похоже, имеем дело с двумя переплетенными понятиями,
одно из которых можно назвать моральным, другое — метафизическим.
Локк утверждает, что «личность» (person)

есть юридический термин, связанный с действиями и их сущностью; личностью, по-
этому, обладают только разумные агенты, способные руководствоваться законом
и испытывать счастье и несчастье. Личность, посредством сознания, продолжается
за пределы сиюминутного существования по направлению к прошлым событи-
ям — и таким образом получает возможность призывать к ответу и нести ответствен-
ность. (Опыт, Книга II, Глава XXVII).

Совпадает ли метафизическое понятие личности — понятие, в самом об-
щем смысле, разумного, обладающего сознанием и чувствами агента — с мо-
ральными понятием агента ответственного, обладающего правами и обязан-
ностями? Или же личность в метафизическом смысле есть лишь необходи-
мое, но не достаточное условие личности в моральном смысле? Одно ли и то
же быть существом, которому приписывается сознание или самосознание,
и быть целью-в-себе — или же первое есть лишь предварительное условие
второго? В теории справедливости Роулза, должен ли вывод из исходного
положения рассматриваться в качестве демонстрации того, как метафизи-
ческие личности могут стать моральными личностями, или же как показ то-
го, почему метафизические личности должны являться моральными личнос-

и в книге Brainstorms, из которой взята настоящая статья, в главе «Skinner Skinned» («Скин-
нер скидывает кожу») приводит детальную критику идей и методов Скиннера. - Прим. перев.

2 В статье «Justice as Reciprocity (Справедливость как взаимность)», новой редакции предыду-
щей статьи «Justice as Fairness (Справедливость как честная игра)», напечатанной в книге S.
Gorovitz, ed., Utilitarianism (Indianapolis: Bobbs Merrill, 1971), Роулз допускает, что личности
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тями?2 В менее абстрактных контекстах различие выступает также ясно: ког-
да мы объявляем человека душевнобольным, мы перестаем считать его от-
ветственным за свои действия и отказываем ему в большинстве прав;
при этом, если он не слишком уж далеко зашел по пути безумия, наше отно-
шение к нему практически неотличимо от нормального личностного отно-
шения. В некотором смысле слова «личность», мы, похоже, продолжаем рас-
сматривать его как личность и вести себя с ним соответственно. В самом на-
чале я заявил, что мы — вы и я — являемся личностями. Я не мог рациональ-
но рассчитывать — и уж точно не имел достаточных оснований утверж-
дать — что все читатели этой статьи легально вменяемы и способны нести
моральную ответственность. Если что-то и было вне сомнений, так это то,
что любой, к кому адекватно применимы использованные в первом предло-
жении личные местоимения «я» и «вы», является личностью в метафизиче-
ском смысле. Если только это не подвергается сомнению, то метафизичес-
кое и моральное понятия личности различны. Однако даже если мы согла-
симся, что это так, имеются все основания полагать, что присутствие лично-
сти в метафизическом смысле есть необходимое условие присутствия лич-
ности в смысле моральном3.

Здесь я хотел бы остановиться и рассмотреть шесть известных тем — каж-
дая из них является попыткой определить необходимое условие присутст-
вия личности; каждая, в рамках определенной интерпретации, кажется мне
верной. Вопрос будет стоять так: во-первых, как (в рамках моей интерпрета-
ции) они логически зависят одна от другой; во-вторых, почему они являют-
ся необходимыми условиями присутствия личности в моральном смысле; и,
в-третьих, почему так трудно определить, являются ли они совместно доста-
точными условиями присутствия моральной личности.

Первая, самая очевидная, тема связана с утверждением, что личности суть
рациональные существа. Она присутствует, например, в этических теориях Кан-
та и Роулза, а также в «метафизических» теориях Аристотеля и Хинтикки.4

Вторая тема утверждает, что личности есть существа, которым либо атри-
бутируются состояния сознания, либо приписываются психологические,
ментальные или интенсиональные предикаты. Строусон, в частности, опреде-
ляет концепт личности как «концепт такого типа сущности, что к ней при-

(persons) в исходном положении могут представлять собой «нации, провинции, деловые
фирмы, церкви, команды, и так далее. Принципы справедливости применимы к конфликт-
ным притязаниям, исходящим от лиц всех этих различных типов. Случай человеческих ин-
дивидуумов, по-видимому обладает неким логическим приоритетом.» (Стр.245) В Теории
справедливости (A Theory of Justice, Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1971) Роулз при-
знает, что участники в исходном положении могут быть ассоциациями и другими образова-
ниями, а не человеческими индивидуумами, (e.g. p. 146), и очевидная взаимозаменимость
фраз «участники в исходоном положении» и «личности в исходном положении» приводит
к идее, что Роулз считает, что для определенного морального понятия личности, мораль-
ная личность может быть составлена из метафизических личностей, которые сами по себе
могут быть, а могут и не быть моральными личностями.

3 Оставляя в стороне возможные составные моральные личности (лица) Роулза. О составных
лица см. Amélie Rorty, «Persons, Policies, and Bodies», International Philosophical Quarterly, XIII,
1 (March, 1973)

4 J. Hintikka, Knowledge and Belief (Ithaca: Cornell University Press, 1962).
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менимы как предикаты, приписывающие состояния сознания, так и преди-
каты, приписывающие телесные, физические свойства.»5

Третья тема связана с тем, что вопрос о присутствии у чего-либо личнос-
ти зависит в определенном смысле от занимаемой по отношению к этому че-
му-либо установки (stance). Из этой темы вытекает, что дела обстоят не так,
что, определив сначала объективный факт наличия у чего-либо личности,
мы затем относимся к этому существу соответственно, но наоборот, само это
наше специфическое отношение к чему-либо или кому-либо конституирует
его (будь то он, она или оно) как личность — определенным, естественно, об-
разом и до известного предела. Вариации на эту тему высказывали Маккей,
Строусон, Рорти, Путнам, Селларс, Флу, Нагель, Ван де Вэйт, и я сам.6

Четвертая тема говорит о том, что объект, по отношению к которому за-
нимается эта установка, должен быть в состоянии каким-то образом отве-
тить взаимностью. Крайне разнообразные версии такой идеи высказыва-
лись или намечались Роулзом, Маккеем, Строусоном, Грайсом, и другими.
Эта взаимность иногда выражается следующим, весьма, впрочем, малоин-
формативным, лозунгом: быть личностью значит относиться к другим как
к личностям — и такую формулировку обычно сопровождает утверждение,
что относиться к другому как к личности означает относиться к нему мо-
рально — возможно, следуя Золотому Правилу — однако это утверждение
смешивает различные типы взаимности. По Нагелю «крайне враждебное
отношение к другому человеку совместимо с отношением к нему как к лич-
ности» (стр. 134); Ван де Вэйт замечает, что разница между некоторыми
формами преднамеренного и непреднамеренного убийства заключается
в том, что в первом случае убийца относится к жертве как к личности.

Пятая тема связана с тем, что личности должны быть способны осуще-
ствлять вербальную коммуникацию. Это условие эффективно отрицает у жи-
вотных полноту личности и связанную с ней моральную ответственность;
явно или неявно оно присутствуете во всех этических теориях типа соци-
ального контракта. Это условие также подчеркивается или предполагается

5 См. P. F. Strawson, Individuals (London: Methuen, 1959), стр. 101—102. Часто отмечалось, что оп-
ределение Строусона откровенно широко, ибо оно покрывает все активные существа обла-
дающие сознанием. См. например Н. Frankfurt, «Freedom of the Will and the Concept of a
Person», Journal of Philosophy, LXVIII (January 14, 1971). Можно также утверждать (и я с этим
согласен), что состояния сознания являются лишь подклассом психологических или интен-
циональных состояний, но мне кажется ясным, что Строусон в данном случае как раз и хо-
тел забросить свои сети так широко, чтобы в них попали и психологические состояния в са-
мом общем смысле.

6 D. М. MacKay, «The use of behavioral language to refer to mechanical processes», British Journal of Phi-
losophy ofScience (1962): 89—103; P. E Strawson, «Freedom and Resentment», Proceedings of the British
Academy (1962), перепечатано в Strawson, ed., Studies in the Philosophy of Thought and Action (Ox-
ford, 1968); A. Rorty, «Slaves and machines», Analysis (1962); H. Putnam, «Robots: Machines or
Artificially Created Life'?», Journal of Philosophy, LXI (November 12,1964); W. Sellars, «Fatalism and
Determinism», в книге K. Lehrer, ed., Freedom and Determinism (New York: Random House, 1966);
A. Flew, «A Rational Animal», в книге J. R. Smythies, ed., Brain and Mind (London: Routledge &
Kegan Paul, 1968); T. Nagel, «War and Massacre», Philosophy and Public Affairs (Winter 1972); D.
Van de Vate, «The Problem of Robot Consciousness», Philosophy and Phenomenological Research
(December 1971; Глава 1 настоящего издания.
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многими авторами (включая меня самого), работающими в тех разделах фи-
лософии сознания, где моральное измерение личности не обсуждается.

Шестая тема заключается в том, что личности отличаются от других сущ-
ностей наличием той или иной формы сознания: мы обладаем сознанием та-
кого типа, какого нет ни у каких других биологических видов. Иногда этот
тип сознания определяется как определенный вид самосознания. Трое фило-
софов с разных сторон утверждают, что наличие сознания есть предвари-
тельное условие возникновения морального агента — Анскомб, в книге Ин-
тенция, Сартр, в работе Трансценденция Эго, и Франкфурт, в недавней статье
«Свобода воли и концепция личности».7

Ниже я попытаюсь продемонстрировать, что порядок, в котором я при-
вел эти шесть тем — с одной оговоркой — является порядком их логического
следования. Оговорка следующая: первые три темы взаимозависимы; агент
рационален, когда он интенционален, когда он является объектом опреде-
ленной установки (stance). Все вместе эти три темы являются необходимым,
но не достаточным условием наличия той формы взаимности, которая,
в свою очередь, является необходимым, но не достаточном условием способ-
ности к языковой коммуникации, которая является необходимым8 условием
обладания особой формой сознания, которая, согласно тому, что разными
способами доказывают Анскомб и Франкфурт, есть необходимое условие
присутствия моральной личности. (Идеи Сартра здесь обсуждаться не будут.)

В прошлом я уже обращался к первым трем темам — рациональности, ин-
тенциональности, и установки — с целью определить не личность как тако-
вую, но более широкий класс, который я назвал классом интенционалъных сис-
тем. Ниже я собираюсь строить свои рассуждения на основе этого понятия,
поэтому стоит привести его краткий обзор. Интенциональной является сис-
тема, поведение которой может (по крайней мере иногда) объясняться
и предсказываться на основе приписывания ей представлений (beliefs) и желаний
(desires) — а также других интенциональных состояний, которые далее я буду
называть просто интенциями, имея в виду надежды, страхи, намерения, вос-
приятия, ожидания, и т.д. В случае любой системы могут найтись и другие спо-
собы объяснения и предсказания ее поведения — например, механический
или физический — однако интенциональная установка может оказаться либо
самой удобной или эффективной, либо просто приводящей к успеху — и этого
достаточно, чтобы определить ту или иную систему как интенциональную.

При таком определении очевидно, что не все интенциональные системы
являются личностями. Мы приписываем представления и желания рыбам
и собакам и таким образом предсказываем их поведение; мы даже можем
употребить этот же метод для предсказания поведения некоторых машин.
Подобная стратегия удачна в отношении, к примеру, шахматного компьюте-
ра (это, кстати, единственная удачная стратегия в данном случае). Предпола-

7 Н. Frankfurt, «Freedom of the Will and the Concept of a Person», Journal of Philosophy, LXVIII
(January 14, 1971).

8 И достаточным, но я здесь утверждать этого не буду. Я пытаюсь доказать это утверждение в
книге Content and Consciousness (Содержание и Сознание) , а также, в более свежем и явном ви-
де, в главах 2 и 9 настоящего издания.
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гая, что в связи с разворачивающейся партией у компьютера есть определен-
ные представления (информация) и желания (функции предпочтения), я
могу рассчитать — в подходящих обстоятельствах — его наиболее вероятный
следующий ход, полагая, что компьютер рационален по отношению к этим пред-
ставлениям и желаниям. Компьютер в этом примере является интенциональ-
ной системой не потому, что он обладает какими-то специфическими внут-
ренними свойствами, а также не потому, что у него на самом деле есть пре-
ставления и желания (как бы мы их не определяли), но просто потому, что
по отношению к нему оказывается успешной некая установка, а именно ин-
тенциональная установка, согласно обычным правилам приписывающая
ему интенциональные предикаты — установка, рассматривающая компью-
тер в качестве рационального представителя практического разума.

Важно осознать, насколько мягким является такое определение, и, соот-
ветственно, насколько широким оказывается класс интенциональных сис-
тем. Если, к примеру, мне удается предсказать, что некое растение — скажем,
плющ в горшке — обогнет угол и будет расти далее по напраьлению к свету,
потому что оно «ищет» света и «хочет» выбраться из тени, а также, потому
что оно «ожидает» или «надеется», что свет есть за углом, то я занимаю по
отношению к этому растению определенную установку, и — приятный сюр-
приз — в достаточно узких пределах она работает. И в той мере, в какой эта
установка эффективна, некоторые растения являются интенциональными
системами очень низкого уровня.

Реальная польза принятия интенциональной установки по отношению
к растениям стала мне окончательно ясна в разговорах с лесорубами штата
Мэйн. Лесорубы неизменно называют дерево не «оно», а «он», и говорят
о молодой ели так: «Он хочет раскинуть лапы в стороны, но делать это ему
давать нельзя; тогда, чтобы выбраться к свету, ему придется подрасти, « или
же так: «Сосны не любят мочить ноги, в этом они не похожи на кедры».
«Можно «обмануть» яблоню, и «заставить ее поверить, что настало лето»,
поздней осенью разжигая под ней небольшой костер; в результате она зацве-
тает. Такой язык не сводится целиком к живописности, и отнюдь не являет-
ся суеверием; это просто эффективный способ понимания, контроля, про-
гнозирования и объяснения поведения растений, способ, который элегант-
но справляется с недостатком знания их управляющих механизмов. Изощ-
ренный биолог может говорить о передаче информации от периферии де-
рева к другим его частям, и это опять же будет пусть менее живописный,
но еще интенциональный язык. Полное воздержание от интенциональных
понятий может превратиться в настолько же героическое, неуклюжее и бес-
смысленное предприятие, каким стало аналогичное бихевиористское табу
в отношении крыс и голубей. И даже когда эвристическая ценность интен-
ционального подхода к поведению, скажем, дерева, сокращается до сходя-
щего к нулю минимума, мне все же кажется более разумным принять, что де-
рево является вырожденной, неинтересной, исчезающе-интенциональной
системой, нежели проводить черту, выше которой интенциональные интер-
претации «объективно, на самом деле соответствуют истине».

Из вышеизложенного очевидно, что интенциональность системы не яв-
ляется достаточным условием присутствия личности, но является необходи-
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мым условием. Если мы не можем по отношению к чему-либо принять ин-
тенциональную установку (частью которой является предположение о раци-
ональности), то это что-то не может считаться личностью.

Нельзя ли, как следствие, определить личность как особый подкласс ин-
тенциональных систем? С первого взгляда кажется плодотворной гипотеза,
что личностями является подкласс таких интенциональных систем, кото-
рые действительно обладают представлениями, желаниями и так далее, а не
просто предполагаются имеющими таковые в целях резкого увеличения
предсказательной силы. Похоже, однако, что попытки определить действи-
тельное представление (belief), исключающие возможность появления оно-
го у собаки, дерева или компьютера, заканчиваются тем, что мы накладыва-
ем на это реальное представление такие условия, что (1) их жесткость про-
тиворечит нашим интуициям, и (2) они оказываются связаны с критериями
личности, которые находятся дальше в нашем списке. Например, возможно
утверждать, что действительные представления (beliefs) обязательно долж-
ны быть вербалъно выразимы их носителем,9 или же, что носитель должен осо-
знавать, что он их имеет — однако у нас, судя по всему, есть множество пред-
ставлений, которых мы не можем выразить словами, а также множество не-
осознаваемых представлений — кроме того, я надеюсь продемонстрировать,
что способности с одной стороны к вербальному выражению, а с другой
к осознаванию, занимают свое особое место в наборе необходимых условий
присутствия личности.

Гораздо дальше, мне кажется, продвигает нас обращение к четвертой те-
ме, взаимности, и попытка рассмотреть как взаимность может быть опреде-
лена в терминах интенциональных систем. Эта тема указывает, что личность
должна отвечать взаимностью на определенную по отношению к ней уста-
новку, откуда понятно, что под такой критерий подпадает интенциональная
система, сама занимающая интенциональную позицию по отношению к дру-
гим объектам. Определим как интенциональную систему второго порядка такую
систему, которой мы приписываем не только простые представления, жела-
ния и другие интенции, но и представления, желания и другие интенции по
поводу представлений, желаний и других интенций. Интенциональная систе-
ма S будет системой второго порядка, если мы приписываем ей, например,
следующее: 5 думает, что Г желает, чтобы р; 5 надеется, что Т боится, что q;
а также возвратные случаи — 5 думает, что S хочет, чтобы р. (Важность воз-
вратных случаев значительно вырастет (что неудивительно), когда мы обра-
тимся к интерпретации нашего шестого условия, самосознания. Некоторые
считают, что возвратность автоматически превращает все интенциональные
системы в системы второго, и даже n-ного порядка, на том основании, что,
когда я думаю, что р, это предполагает, что я думаю, что я думаю, что р, и так
далее — однако это фундаментальная ошибка; итерация представлений и дру-
гих интенций никогда не бывает формально-избыточной; поэтому, несмотря
на естественность и ожидаемость некоторых итераций, в общем случае они
никогда не происходят тривиально и автоматически.)

9 Ср. Bernard Williams, «Deciding to Believe», в книге H. E. Kiefer and M. K. Munitz, eds., Language,
Belief and Metaphysics (New York: New York University Press, 1970).
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Зададимся теперь вопросом, являются ли человеческие существа единст-
венными интенциональными системами второго порядка. Я рассматриваю
этот вопрос как эмпирический. Мы приписываем представления и желания
собакам, кошкам, львам, птицам и дельфинам, и таким образом, если все идет
нормально, прогнозируем их поведение. Трудно при этом измыслить случай
настолько изощренного поведения животного, что нам пришлось бы, в це-
лях предсказательных или объяснительных, приписать ему интенции второ-
го порядка. Конечно, если истинна какая-либо из версий механического фи-
зикализма (во что я сам верю), нам никогда не понадобится окончательно при-
писывать интенции чему бы то ни было, однако если в эвристических и праг-
матических целях мы все же решаем признать интенции у животных — воз-
никнут ли у нас в этом случае прагматические мотивы предположить нали-
чие у них также и интенций второго порядка? Психологи часто взывают
к принципу, известному как Канон Экономности Ллойда Моргана — его мож-
но рассматривать как один из вариантов Бритвы Оккама, ибо он утверждает,
что, пытаясь адекватно описать поведение, организму следует приписывать
настолько мало разумности и сознания, насколько это возможно. Этот прин-
цип может интерпретироваться (зачастую именно так и происходит), как
требование, доходящее до радикального бихевиоризма,10 но мне кажется,
что это ошибка, и что его можно понимать как требование при принятии ин-
тенциональной установки ограничиваться предположениями о простейших,
наименее высокоорганизованных представлениях, желаниях и т.д., доста-
точных для адекватного описания. Учитывая это, мы согласимся, к примеру,
что Бобик хочет ужинать, и думает, что хозяин накормит его, видя как он про-
сит, однако, нам при этом не требуется приписывать Бобику более развитое
представление о том, что его умоляющий вид порождает у хозяина идею, что
он, Бобик, хочет ужинать. Подобным же образом, когда я опускаю десятицен-
товик в автомат, продающий конфеты, мои ожидания не основаны на пред-
ставлении более высокого порядка, а именно, что уходящая в автомат монета
вызывает у него представление, что я хочу конфету. Иными словами, несмотря
на значительное сходство бобикова умоляющего вида с коммуникацией вто-
рого порядка (в которой пес относится к хозяину как к интенциональной си-
стеме), если мы предположим, что Бобик считает хозяина просто выдающей
ужин машиной, запускаемой умоляющим видом, мы придем к столь же адек-
ватной предсказательной теории, более скромной в своих поползновениях,
но при этом без сомнения все еще интенциональной.

Должны ли мы сделать отсюда вывод, что собаки, шимпанзе и другие
«высшие» животные, неспособны подняться до уровня интенциональных
систем второго порядка — и если да, то почему? Раньше я такой вывод делал,
видя причину в том, что в отличие от человека животные не обладают язы-
ком, который, как мне казалось, необходим для интенций второго порядка.
Иными словами, я думал, что четвертое условие присутствия личности мо-
жет вытекать из пятого. Меня искушала следующая гипотеза: животные не
могут иметь, скажем, представлений второго порядка — представлений

10 Напр, в статье В. F. Skinner, «Behaviorism at Fifty», в книге T.W. Wann, ed., Behaviorism and
Phenomenology (Chicago: University of Chicago Press, 1964).
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о представлениях — по той же причине, по какой они не могут иметь пред-
ставлений о пятнице или о поэзии. Некоторые представления могут приоб-
ретаться, и, следовательно, ментально репрезентироваться только при по-
мощи языка.11 Но даже если некоторые представления действительно нель-
зя получить в обход языка, неверно, что все представления второго порядка
принадлежат к их числу, и неверно также, что ничто, кроме человеческих
существ, не может быть интенциональной системой второго порядка. Пи-
тер Ашли в письме описывает такой случай:

Однажды вечером я сидел у себя дома в кресле — в единственном кресле, где разреша-
лось спать моей собаке. Собака лежала передо мной на полу и скулила. Ей никак не
удавалось «убедить» меня освободить кресло. Ее следующий ход является самым ин-
тересным, более того, единственным интересным местом всей истории. Собака вста-
ла и пошла к двери, причем так, чтобы я мог ее ясно видеть. Там она стала скрестись,
наводя меня на мысль, что, отказавшись от попыток заполучить кресло, она решила
вместо этого выйти во двор. Но как только я подошел к двери, чтобы ее выпустить,
она стремглав бросилась назад через комнату и залезла в кресло, которое «вынудила»
меня оставить.

Здесь вроде бы нам следует приписать собаке намерение заставить хозяина
поверить, что она хочет во двор — намерение не просто второго, но третьего
порядка. Ключ к этому примеру — элемент, делающий его примером интен-
ции более высокого уровня — связан с тем, что представление, которое соба-
ка пытается вызвать у хозяина, является ложным. Если мы хотим обнаружить
другие примеры животных, ведущих себя, как интенциональные системы
второго порядка, стоит рассмотреть случаи обмана, когда животное, считая,
что р, пытается вынудить другую интенциональную систему посчитать, что
не^>. Там, где животное пытается вызвать в другом поведение, отличное от то-
го, что вызвали бы истинные представления, в объяснении нельзя «отделить
мясо от костей» и описать все в терминах интенций только первого порядка.
Даже не приводя к этому причин, можно обобщить: когда X пытается вы-
звать в У поведение, неадекватное реальному окружению или нуждам У,
но адекватное тому, что У принимает за свою реальность или свои нужды, нам
приходится приписывать X интенции второго порядка. В такой форме это
утверждение нам знакомо, ибо его часто использовали критики бихевиориз-
ма: объясняя и контролируя поведение подопытных животных, можно быть
бихевиористом только в отсутствии значительного рассогласования между
реальной экспериментальной ситуацией и тем, что животные воспринимают
как реальность. Известен тактический маневр против лабораторного бихе-
виориста — он заключается в организации эксперимента, обманывающего
подопытных: если обман удается, их поведение оказывается предсказуемо,
исходя из их ложных представлений о ситуации, а не из самой ситуации. От-
сюда видно, что интенциональная система первого порядка ведет себя как
бихевиорист; она ничему не приписывает интенций. Поэтому, если мы хо-
тим получить доводы в пользу того, что некая система 5 не является бихевио-

11 По поводу идей, проливающих свет на отношения языка к представлениям и рациональнос-
ти, см. Ronal de Sousa, «How to Give a Piece of Your Mind; or the Logic of Belief and Assent»,
Review of Metaphysics (September 1971).
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ристом (что означает, что она является системой второго порядка) — это воз-
можно только в тех ситуациях, где бихевиористские теории неадекватны,
то есть, только тогда, когда бихевиоризм не объясняет каким образом систе-
ме S удается успешно манипулировать поведением другой системы.

Из этого вытекает, что пример Эшли не так уж и убедителен, и что его
можно опровергнуть, предположив, что собака является в некотором роде
бихевиористом. Ей не нужно считать, что поскребывание в дверь вызовет
у Эшли идею, что она хочет во двор; собака, как хороший бихевиорист, мо-
жет просто считать, что привила Эшли условный рефлекс идти к двери вся-
кий раз, когда она в нее скребется. Она в этом случае прилагает обычный
стимул, получает обычную реакцию, и это все. Пример Эшли не работает,
если в описанном случае собака использует стандартный способдобиться от-
крывания двери (скорее всего, так и есть), ибо тогда стоит удовлетвориться
более скромной гипотезой, что собака считает, что хозяин натаскан подхо-
дить к двери, когда она в нее скребется. Если бы собака придумала что-нибудь
новенькое с целью обмануть хозяина (скажем, подбежать к окну и подозри-
тельно зарычать, выглядывая наружу), вот тогда мы бы согласились, что
вставание с кресла было не просто рефлексом Эшли и не могло так «воспри-
ниматься» собакой -- правда, подобная собачья изобретательность весьма
маловероятна.

В чем же тогда разница между этим маловероятным вариантом и хорошо
описанными случаями, когда строящая низкие гнезда птица, дабы отвлечь
хищника от птенцов, притворяется, что у нее сломано крыло? Достигаемый
ею эффект нов, ибо скорее всего она не могла привить всем хищникам вбли-
зи своего гнезда нужные рефлексы, и поэтому нам вроде бы приходится объ-
яснять эту ее уловку как пример настоящего обмана, где птица намеревается
внушить хищнику ложное представление. Если бы нам самом деле пришлось
принять такую интерпретацию, стоило бы восхититься подобной птичьей
изворотливостью; однако хорошо известно, что действия птицы являются
просто следствием инстинкта. Почему выражение «следствие инстинкта»
звучит тут пренебрежительно? Утверждение, что мы имеем дело с инстинк-
том, означает, что все птицы этого вида к ней прибегают; они прибегают
к ней даже в не вполне подходящих обстоятельствах; даже когда есть более
веские резоны оставаться в гнезде; рисунок поведения зафиксирован раз
и навсегда, является неким тропизмом12, управляющие воздействия которо-
го встроены в организм генетически, а не приобретены в результате обуче-
ния или собственного изобретения.

Осторожность подсказывает не заходить слишком далеко в подобном пре-
небрежении. Ошибочно утверждать, что птица осуществляет свою уловку
«бездумно» — она, конечно, ни в каком смысле не пробегает про себя ни по
каким рассуждениям или схемам («Итак, если я буду махать крылом так, слов-
но оно сломано, лиса подумает...»), но человек ведь тоже может делать нечто
сходное по сложности, действительной разумности, новизне и соответствию
ситуации, и при этом не иметь никаких «сознательных мыслей». Думаниемыс-

12 Тропизмом называется непроизвольная моторная реакция на раздражитель или внешние об-
стоятельства. — Прим. перев.
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лей, как бы мы его ни определили, не является тем, что делает разумное пове-
дение разумным. Анскомб говорит: «В самом общем смысле абсурдно счи-
тать, что [такая внешняя артикуляция рассуждения] описывает реальные
ментальные процессы. Интересы теории требуют, чтобы эта артикуляция со-
ответствовала некоему порядку, имеющему место всякий раз, когда действие
совершается с намерением.»13 Но «порядок имеет место» как в случае птицы,
так и в случае человека. Иными словами, когда мы задаем вопрос, почему
у птиц в результате эволюции развился этот тропизм, мы в ответ даем объяс-
нения, отмечая полезность такого инструмента для обмана хищников,
то есть, для вызывания у них ложных представлений; в объяснении нуждает-
ся только источник происхождения у птицы интенций второго порядка. Я бу-
ду последним, кто станет отрицать или списывать со счетов огромную разни-
цу между инстинктивным или тропистским поведением с одной стороны
и более разносторонним, разумным поведением человеческих и прочих су-
ществ с другой — однако в данный момент я настаиваю на том, что, если с це-
лью предсказания поведения безоговорочно принять интенциональную ус-
тановку, то птица оказывается в той же степени интенциональной системой
второго порядка, что и человек. Ввиду этого следует особенно подозритель-
но отнестись к соблазнительному аргументу, что репрезентации интенций вто-
рого порядка каким-то образом основаны на языке.14 Далеко не ясно, необхо-
димо ли для эффективного предсказания поведения системы путем приписы-
вания ей интенций, чтобы все или даже какие-либо из этих интенций репрезен-
тировались «внутри» системы. В ситуации, которую мы пытаемся прояснить,
приводя намерение птицы вызвать ложные представления в хищнике, нет,
судя по всему, ни возможности, ни необходимости репрезентации такого ро-
да сложной интенции в «мыслях» или в «сознании» какого-либо сущест-
ва — обоснованность наших объяснений не зависит от того, думает ли необ-
ходимые мысли сама птица, эволюционная история, или Матушка-природа.

Взаимность, таким образом, при условии, что мы понимаем ее просто
как способность интенциональных систем иметь интенции более высокого
порядка, зависит от первых трех условий, и не зависит от пятого и шестого.
Соответствует ли такое понимание взаимности тому, что обсуждают другие
авторы, станет ясно, только когда мы рассмотрим, как взаимность перепле-
тается с последними двумя условиями.

В отношении нашего пятого условия, способности к вербальной комму-
никации, нам поможет теория смысла Грайса. Грайс пытается определить
нечто, что он называет «намеренный (nonnatural)» смысл — смысл, связан-
ный с намерениями говорящего, смысл, который говорящий имеет в виду, со-
вершая высказывание. Начальное определение таково15:

13 G. Е. М. Anscombe, Intention (Oxford: Blackwell, 1957): стр. 80.
14 Ср. Ronald de Sousa, «Self-Deception», Inquiry, XIII (1970), особенно стр. 317.
15 Ключевые статьи: «Meaning», Philosophical Review (July, 1957), и «Utterer's Meaning and

Intentions», Philosophical Review (April, 1969). Начальная формулировка, приводимая в пер-
вой статье, подвергается серии новых редакций во второй статье, из которой и взято насто-
ящее определение (стр. 151).
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«U имел нечто в виду, высказывая х» истинно, если U высказывал ядля некого ад
сата А, желая чтобы
(1)— у А возникла определенная реакция г.
(2)—Л понял (признал), что [/намеревался, чтобы (1).
(3)— (1) произошло в результате (2)...

Заметим, что (2) приписывает U интенцию не только второго, но и тр
тьего порядка: U должен хотеть, чтобы А понял, что U хочет, чтобы у Л во
никла реакция г. В результате серии контрпримеров Грайсу пришлось г*
рейти от изначального определения к гораздо более сложным его версиял
но это совершенно не важно, ибо все они включают интенцию третьего пс
рядка типа (2). Из грайсовского анализа намеренного смысла можно сделат:
два важных вывода. Во-первых, поскольку намеренный смысл — смысл, кото
рый мы сообщаем путем высказываний — должен быть частью любой вер
бальной коммуникации, и поскольку он зависит от интенций третьего уров
ня, наше пятое условие зависит от выполнения четвертого, а не наоборот,
Во-вторых, Грайс демонстрирует, что простых интенций второго порядка не-
достаточно для обеспечения действительной взаимности; для нее нужны ин-
тенции третьего порядка. Грайс вводит условие (2) с целью исключить слу-
чаи следующего типа: я оставляю на полу разбитый дочерью фарфор, чтобы
его увидела жена. Этот случай отличен от попытки сообщить смысл путем
высказывания и намерения, ибо, несмотря на то, что я пытаюсь вызвать
у моей жены определенные представления относительно нашей дочери
(моя интенция второго порядка), успех здесь не зависит от ее осознания
этого моего намерения, а также от ее осознания, что я вообще как-то здесь
замешан. Пользуясь удачным термином Эрвина Гофмана, можно сказать,
что в этом случае между нами нет реального контакта, нет взаимопризнания.
Чтобы можно было говорить, что произошел акт передачи и усмотрения
смысла, акт имения в виду и усмотрения оного, между говорящим и адреса-
том должен произойти контакт — но с одной стороны контакт может проис-
ходить и в отсутствии намеренного смысла (собака Эшли), а с другой, зави-
сящие от интенций третьего порядка действия не обязательно подразумева-
ют контакт (напр. А может хотеть, чтобы В посчитал, что С1 желает, чтобы
р). Таким образом, интенции третьего порядка являются необходимым,
но не достаточным условием наличия намеренного смысла, осуществления
вербальной коммуникации.

Ситуации намеренного смысла Грайса не случайно попадают в класс, дру-
гими членами которого являются обман и манипуляция. Вспомним ловкий
контрпример, выдвинутый Серлем против одной из грайсовских формули-
ровок: американец, схваченный во время второй мировой войны за линией
фронта в Италии, пытается заставить поймавших его итальянцев принять
его за немецкого офицера — и с этой целью произносит единственное изве-
стное ему немецкое предложение: «Kennst du das Land, wo die Zitronen blühen ?»">
[«Знаешь ли ты край, где цветут лимонные деревья?»] Грайс отмечает, что
такие случаи объединяет с ситуациями намеренного смысла элемент эксплу-

"'John Searle, «What is a Speech Act?» в книге Max Black, ed., Philosophy in America (London: Allen &
Unwin, 1965); это также обсуждает Грайс в статье «Utterer's Meaning and Intentions», стр. 160.
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атации рациональности жертвы. Успех тут зависит от того, удастся ли выну-
дить жертву начать цепь рассуждений, для которой прямо или косвенно вы-
двигаются посылки. В случае обмана эти посылки сам говорящий истинны-
ми не считает; в случае нормальной коммуникации считает. В грайсовской
форме, коммуникация есть кооперативная манипуляция адресата говоря-
щим; она зависит не только от рациональности адресата, который должен
усмотреть намерения говорящего, но и на доверии адресата к говорящему.
В качестве особого рода манипуляции, даже при условии необходимой ра-
циональности адресата, коммуникация не достигала бы успеха, не будь дове-
рие адресата к говорящему обоснованным, иными словами, разумным. Нор-
мой высказываний, таким образом, является искренность; высказывания не
могли бы выполнять свои основные функции, если бы в нормальном случае
не вызывали доверия.

Ложь как форма обмана, может осуществляться только на фоне правди-
вости, однако другие формы обмана от доверия жертвы не зависят. В этих
случаях успех связан с тем, что жертва достаточно умна, но все же не вполне.
Глупые игроки в покер — бич умных игроков, ибо они не видят рассчитан-
ных на них блефов и уловок. Сложные обманы не обязательно основаны на
прямом контакте. Существует книга о том, как распознавать поддельный ан-
тиквариат (неизбежно являющаяся руководством его изготовления) — и эта
книга дает следующий хитрый совет как провести покупателя-«эксперта»:
завершив изготовление столика или любой другой вещи и воспользовав-
шись всеми средствами подделки ее возраста и степени износа, нужно взять
обычное сверло и просверлить дырку в каком-нибудь заметном, но странном
месте. Покупатель будет рассуждать так: никто без причины не стал бы свер-
лить тут такую кошмарную дырку (ее никоим образом нельзя заставить вы-
глядеть «аутентично»); следовательно, дырка эта была зачем-то нужна; это
означает, что столиком где-то пользовались, а если им где-то пользовались,
это значит, что он не был изготовлен специально для продажи в этой антик-
варной лавке... следовательно, он подлинный. Даже если подобное «заклю-
чение» не до конца уничтожит сомнения, покупатель будет настолько занят
продумыванием возможных способов использования дырки, что потребует-
ся несколько месяцев, чтобы у него снова возникли сомнения.

Важным в подобном обмане, как и в случае с притворяющейся птицей,
является то, что успех не зависит от наличия у жертвы осознаваемой цепи рас-
суждений. Все будет также, если покупатель просто заметит дырку и у него
«возникнет ощущение», что вещь подлинная. Позже, он, возможно, примет
те аргументы, которые придут ему в голову в качестве «обоснования» реше-
ния о подлинности, но может случиться, что он, обманывая себя, будет от-
рицать эти аргументы, несмотря даже на то, что мысли эти вообще никогда
не приходили ему в голову. Цепь рассуждений объясняет, почему дырка сра-
батывает (если она срабатывает), но, как утверждает Анскомб, рассуждения
не обязаны «описывать действительные ментальные процессы», если под
этим понимать сознательные процессы или события. То же самое, конечно,
справедливо и для коммуникаций Грайса; ни говорящий, ни адресат не обя-
заны сознательно иметь им описываемых сложных интенций — удивитель-
но, что никто до сих пор не использовал этого в качестве возражения про-
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тив его теории. Условия Грайса часто критиковались в отношении их недо
статочности, однако можно выдвинуть еще не нигде не использовавшийся
аргумент, что они не являются даже необходимыми. Крайне редкие люди со-
знательно продумывали эти сложные намерения до того, как их описал
Грайс, человеческая коммуникация тем не менее имеет место уже довольно
давно. До Грайса, столкнувшись с вопросом: «Хотели ли вы, чтобы ваш собе-
седник понял ваши намерения, дабы вызвать у него эту реакцию?», ответ,
скорее всего, был бы: «Ничего такого замысловатого у меня на уме не было.
Я просто хотел сообщить, что меня не будет дома к ужину» (или что-то
в этом роде). Поэтому, если эти сложные намерения и являются постоянной
основой наших коммуникаций, они, судя по всему, должны быть бессозна-
тельными. Действительно, на статьи Грайса наиболее естественно отреаги-
ровать, замечая, что человек никогда не осознает, что осуществляет все в них
описанное в ходе коммуникации. Согласно мощным аргументам Анскомб,
такая реакция показывает, что действие (в подобной дескрипции) не явля-
ется намеренным.1'7 И, поскольку человек, порождая высказывания, не осозна-
ет этих намерений, нельзя считать, что он говорит с этими намерениями.

Почему же никто не использовал подобный аргумент против Грайса? По-
тому, мне кажется, что Грайс явно наткнулся здесь на нечто глубокое — его те-
ория действительно дает нам необходимые условия намеренного смысла.
Его анализ проливает свет на столько проблем! Вступаем ли мы в коммуника-
цию с компьютером на языке Фортран? Фортран выглядит как язык; у него
есть грамматика, словарь, семантика. Взаимодействия на Фортране между
оператором и компьютером часто рассматриваются как случай человека, всту-
пающего в коммуникацию с машиной, однако такие взаимодействия являются
лишь бледными копиями человеческих речевых коммуникаций — именно по-
тому, что грайсовские условия намеренного смысла в этом случае обходятся.
Их просто не к чему приложить. Достижение цели при передаче порции
Фортрана машине не основано на признании машиной наших намерений. Это
не означает, что в будущем подобный недостаток (или преимущество, в зави-
симости от задач) будет характерен для всех наших взаимодействий с ком-
пьютерами; это просто означает что в настоящее время мы в сильном (грай-
совском) смысле с компьютерами в коммуникацию не вступаем.18

Если мы не хотим отказаться от модели Грайса, и при этом в обычных
разговорах не наблюдаем никаких подобного рода намерений, следует отпра-
вить эти намерения в подполье и назвать их бессознательными или предсоз-

17 См. G. Е. М. Anscombe, Intention (Oxford: Blackwells, 1957), стр.11. Здесь, а также в нескольких
следующих абзацах, я использую слова «intentions» и «intentional» в их обычном смысле — и
чтобы подчеркнуть это, даю их курсивом.

18 Ховард Фридман заметил мне, что большое количество современных фортрановских ком-
пьютеров, «поправляют» оператора, вставляя знак «плюс», скобки, и т. д., дабы сформиро-
вать правильные выражения — может показаться, что они удовлетворяют критериям Грай-
са, ибо в узких пределах они диагностируют намерения «говорящего» и действуют на основе
этого диагноза. На это можно ответить, что, во-первых, современные машины могут диа-
гностировать только так называемые синтаксические намерения оператора, а во-вторых,
эти машины судя по всему не удовлетворяют следующим, более детальным определениям
Грайса; при этом мне не хотелось бы создать впечатление, что я утверждаю, что никакой
компьютер этого сделать не может.
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нательными. Эти намерения содержат «порядок, имеющий место», когда про-
исходит коммуникация, — они являются ее предварительным условием,
и в нормальном случае мы их не осознаем.

Заметим, что до настоящего пункта нам был вообще не нужен никакой
тип сознания, и поэтому, если и существует некая концептуальная зависи-
мость между сознанием или самосознанием с одной стороны и нашими ос-
тальными условиями с другой, то именно сознание должно вытекать из ос-
тальных условий, а не наоборот. Но чтобы показать это, мне нужно прежде
продемонстрировать, как первые пять условий сами по себе играют опреде-
ленную роль в этике, что следует из теории справедливости Роулза. Цент-
ральным в этой теории является описание некой идеализированной ситуа-
ции, «исходного положения (original position)», в котором находятся идеа-
лизированные личности; из этой идеализации выводятся первые принципы
справедливости, проливающие затем свет на остальную часть теории. В дан-
ный момент меня не интересует ни содержание этих принципов, ни обосно-
ванность их вывода; меня интересует лишь тактическая природа роулзов-
ского подхода. Роулз воображает группу идеальных субъектов, определяе-
мых им как рациональные, заинтересованные в собственной выгоде сущно-
сти; каждая из них в определенных рамках производит расчет эффектов вза-
имодействия своих индивидуальных интересов с антагонистичными им ин-
тересами других (что требует образования интенций высокого порядка, на-
пример, представлений о желаниях других, представлений о представлени-
ях других по поводу их собственных желаний, и так далее). Роулз утвержда-
ет, что подобный расчет имеет оптимальное «решение», которое для всех
заинтересованных в собственной выгоде субъектов является рациональной
альтернативой гоббсовскому природному состоянию. Это решение заключа-
ется в подчинении, вместе с членами группы, очерченным Роулзом принци-
пам справедливости. Какого же рода доказательство этих принципов пред-
лагает автор? Принятие их, утверждает Роулз, можно рассматривать в каче-
стве решения «игры самого высокого порядка» или «проблемы перегово-
ров». Это подобно выводам теории игр и доказательствам в эпистемической
логике Хинтикки19; это сходно также с «демонстрацией» того, как шахмат-
ная программа делает тот или иной ход, который является наиболее рацио-
нальным при наличии информации, доступной программе по ходу игры.
Все основано на предположении об идеально рациональных агентах расчета;
решения таких агентов являются существенно нормативными. Вывод из ис-
ходного положения Роулза видится мне, поэтому, как непрерывно перетека-
ющий в те выводы и экстраполяции, с которыми мы имеем дело в более эле-
ментарных случаях обращения к интенциональной установке с целью объяс-
нения и управления поведением простых сущностей. Для представлений
нормативны истинность и последовательность, для высказываний норма-
тивна искренность; подобным же образом, если Роулз прав, для межлично-
стных отношений нормативна справедливость — в том виде в каком он ее оп-
ределяет. Частью нашего взгляда на нечто как на обладающее представлени-
ями и другими интенциями является возможность считать это нечто рацио-

19 См. Hintikka, Knowledge and Belief, стр. 38.
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нальным — совершенно также частью нашего отношения к чему-то как к лич-
ности является возможность рассматривать это нечто как подчиняющееся
принципам справедливости. Одним из способов лучше осознать обсуждае-
мую здесь своеобразную концепцию личности будет сказать, что, хотя Роулз
и не пытается доказать, что справедливость есть неизбежный результат вза-
имодействия между человеческими существами, он в результате доказывает,
что справедливость есть неизбежный результат взаимодействия между лич-
ностями. Иными словами, понятие личности необходимо нормативно и иде-
ально; в той мере, в какой справедливость не проявляется в отношениях
и взаимодействиях существ, эти существа не являются личностями. Тут мы
снова видим, что «порядок, имеющий место» в справедливо устроенном об-
ществе, не зависит от любых реальных эпизодов сознательной мысли. Суще-
ствование справедливых практик и скрытое в них «признание» не основано
на чьем бы то ни было сознательном или намеренном расчете вокруг идеаль-
ного исходного положения, не связано ни с какими взаимными договорами
и сознательными установками в отношении других участников.

Признание другого как личности основано на реакции и поведении по отношении
к нему определенного типа; этот тип связан с различными prima facie обязательства-
ми. Признание до определенной степени этих обязательств, и, таким образом, эле-
мент моральности, не есть вопрос ни выбора, ни интуитивного усмотрения мораль-
ных качеств, ни выражения чувств или отношений... это просто следование опреде-
ленной форме поведения, в которой выражается признание других в качестве лич-
ностей.20

Важность попытки Роулза вывести принципы справедливости из «исход-
ного положения» проистекает, безусловно, из того, что, несмотря на узнава-
емо моральную нормативность ее результата, сам вывод не есть вывод мораль-
ной нормы. Моральность за участниками исходного положения не предпо-
лагается. Это в свою очередь означает, что сам по себе вывод нормы не
дает ответа на вопрос как и когда у нас возникает право считать личность мо-
рально ответственной за отклонения от этой нормы. Здесь нам помогает Ан-
скомб, одновременно вводя наше шестое условие. Если меня следует считать
ответственным за мои действия (за какую-то часть моего поведения в опреде-
ленной дескрипции), я должен осознавать это действие в данной дескрип-
ции21. Почему? Потому что только если я осознаю действие, я могу сказать,
в чем состояло мое намерение, и могу таким образом в качестве привилеги-
рованного участника включиться в игру вопросов и ответов, представляю-
щую резоны моих действий. (Если у меня нет привилегированного статуса
в ответах на вопросы о резонах моих действий, то нет особого повода зада-
вать эти вопросы мне). Важность способности участвовать в такой игре за-
ключается в том, что только тех, кто может давать резоны, можно рацио-
нально убедить принять какой-либо образ действий или отношений, или от-

20 J. Rawls, «Justice as Reciprocity», в книге S. Gorovitz, ed., Utilitarianism (Indianapolis: Bobbs
Merrill, 1971): 259.

Меня можно считать ответственным за события и положения дел, которых я не осознавал,
но должен был осознавать, однако это не связано с намеренными действиями. В подобных
случаях я отвечаю за предсказуемые последствия моих осознаваемых действий — включая
акты недеяния.
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говорить от него, и если некто оказывается не в состоянии «внимать голосу
разума» в каком-то деле, то его нельзя считать в нем ответственным. Имен-
но поэтому способности к вербальной коммуникации и осознаванию своих
действий центральны для всех, кто поддается аргументам и убеждению, и та-
кая убеждаемость, такая взаимная регуляция интересов, осуществляемая
совместным использованием рациональности, есть свойство оптимального
режима личностного взаимодействия.

Эта способность к участию в совместном использовании рациональности
есть основание для еще одного условия личности, недавно выявленного Гар-
ри Франкфуртом22. Франкфурт утверждает, что личности являются подклас-
сом интенциональных систем способных к тому, что он называет «велениями
(volitions) второго порядка». С первого взгляда это выглядит просто как класс ин-
тенциональных систем второго порядка, но ниже мы увидим, что это не так:

Кроме желания, решения и согласия делать то или это, люди также могут хотеть
иметь (или не иметь) определенные желания и мотивы. Они способны хотеть быть
иными в своих предпочтениях и целях, отличными оттого, чем они являются... Ни-
какие другие животные кроме человека, похоже, не обладают способностью к ре-
флексивной самооценке, которая проявляется в формировании желаний второго
порядка (с. 7).

Франкфурт указывает, что существуют случаи, где о человеке можно ска-
зать, что он хочет иметь определенное желание, даже если он не хочет, что-
бы это желание заработало, стало «его волей» (Человек, к примеру, может хо-
теть испытывать желание употребить героин с целью просто понять как
именно субъективно переживается желание героина, совершенно не стре-
мясь к тому, чтобы оно стало его действующим желанием). В более серьезных
случаях человек хочет желать того, чего в настоящий момент не желает, и хо-
чет также, чтобы это желание стало его волей. Эти случаи Франкфурт назы-
вает волениями второго порядка, и утверждает, что именно они «существен-
ны для возникновения личности» (с. 10). Я постараюсь как можно яснее из-
ложить здесь его аргумент. Он начинается с анализа разницы между облада-
нием свободой действия и свободой воли. Согласно этому анализу, свободой
воли обладает тот, кто обладает желаемой волей, тот, чьи воления второго
порядка удовлетворимы. Воля личностей не всегда свободна, и в некоторых
обстоятельствах личности отвечают за действия, совершенные без свободы
воли, однако при этом личности всегда должны быть «сущностями, для кото-
рых свобода их воли проблемна» (с. 14) — иными словами, сущностями, спо-
собными к формированию волений второго порядка, неважно удовлетвори-
мых или нет. Франкфурт вводит замечательный термин «распущенные (wan-
ton)» для тех, «у кого есть желания первого порядка, но... нет волений второ-
го порядка». (Воления второго порядка по Франкфурту являются, конечно,
рефлексивными желаниями второго порядка).

Франкфурт утверждает, что мы интуитивно считаем всех животных,
а также детей и некоторых умственно дефективных людей «распущенными»,
и тут я не могу придумать ни одного контрпримера. Сила этой теории в том,

22 Н. Frankfurt, «Freedom of the will and the concept of a person», там же см. сноску 3. Франкфурт
не говорит, рассматривает ли он это условие как только необходимое или же и достаточное
для возникновения моральной личности.
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что, согласно Франкфурту, человеческие существа (единственные признава-
емые нами личности) отличаются от животных именно в этом отношении.
Но чем же особенны воления второго порядка? Почему именно они среди
всех высших интенций отмечают область личности? Это связано, я пола-
гаю, с тем, что «рефлексивная самооценка», о которой говорит Франкфурт,
как раз и есть настоящее самосознание, достигаемое путем занятия по отно-
шению к самому себе установки не только участия в коммуникации, но задава-
ния вопросов и убеждения. Как замечает Франкфурт, желания второго по-
рядка остаются пустым понятием, если человек не может в соответствии
с ними действовать -действие же в соответствии с желанием второго поряд-
ка должно логически отличаться от действия в соответствии с его компо-
нентом первого порядка. Действие в соответствии с желанием второго по-
рядка (операции с целью заиметь определенное желание первого порядка)
есть действие, направленное на самого себя в том же смысле, в каком дейст-
вие может быть направлено на другого: человек воспитывает себя, убеждает
себя, выдвигает аргументы, угрожает себе, подкупает себя в надежде приве-
сти к возникновению в себе желания первого порядка23. Установка по отно-
шению к себе и доступ к себе в этих случаях существенно подобны установке
и доступу по отношению к другому. Тут необходимо спрашивать себя каковы
твои истинные желания, мотивы, резоны, и только если человек в состоя-
нии осознать свои желания и ответить на такой вопрос, он может вызвать
в себе изменения.24 Мне кажется, что начиная именно с этого пункта, «име-
ющий место порядок» невозможен, не будучи переплетен с сознательной
мыслью, находящейся в диалоге с самой собой.

Нельзя ли тут утверждать, что все вместе эти необходимые условия мо-
ральной личности являются также и достаточными? Этого утверждать нель-
зя, и причина тут, как я попытался показать выше, в неизбежной норматив-
ности понятия личности. Человеческие существа и другие сущности могут
только стремиться приблизиться к идеалу, но нет никакого способа устано-
вить «проходной балл», который не был бы произволен. Даже если все
шесть условий (в жесткой интерпретации) рассматривать как достаточные,
то это все равно не обеспечит наличие у чего-либо личности, ибо тогда во-
обще не найдется ничего, что им бы удовлетворяло. Моральное и метафизи-
ческое понятия личности есть не отдельные несвязанные концепции,
но две различные подвижные точки одного континуума. Относительность
пронизывает критерии присутствия личности на всех уровнях. Объективно
удовлетворимого достаточного условия того, что нечто или некто действи-
тельно обладает представлениями, не существует, и по мере того, как под

23 Мое внимание было обращено на тот факт, что собаки часто мастурбируют во время течки, яв-
но с целью усилить желание к совокуплению. Такого рода случаями можно пренебречь, ибо,
даже предполагая, что собака работает над своим желанием, стремясь его усилить, эффект
достигается неинтенциональным ('чисто психологическим') образом; собака не обращается
к своей рациональности, не использует ее с целью достижения результата. (Подобно тому,
как если бы для человека единственным способом работы над волением второго порядка бы-
ло принятие таблетки или стояние на голове, и т. п.)

24 Margaret Gilbert, в статье «Vices and Self-Knowledge», Journal of Philosophy, LXVIII (August 5,
1971): 452, рассматривает следствия того факта, что 'только если человек считает, что у не-
го есть какая-либо черта характера, он может решить измениться так, чтобы ее не было.'
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интенциональной интерпретацией какой-либо сущности обнаруживается
иррациональность, размываются основания для приписывания этой сущно-
сти каких бы то ни было представлений, особенно если имеется неинтенци-
ональное, полностью механическое объяснение (а такое объяснение
в принципе возможно всегда). Сходным образом, наше предположение, что
нечто есть личность, оказывается под сомнением именно в тех случаях, ког-
да это действительно важно — когда причинен ущерб и встает вопрос об от-
ветственности. В такой ситуации основания для утверждения, что человек
виновен (свидетельства причиненного ущерба, свидетельства того, что че-
ловек осознавал, что причиняет ущерб, а также, что он делал это свободно),
являются по природе своей также основаниями сомневаться, что мы имеем
дело с личностью. И если задаться вопросом, что могло бы разрешить наши
сомнения, то ответ будет — ничего. Когда встают такие вопросы, мы даже от-
носительно самих себя не можем сказать, являемся ли мы личностями.

Перев. с англ. Григория Хасина
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